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Selim Kryczyński 
Liceum 1954 – 1958 

Część 1 

W 1954 roku w czerwcu skończy-
łem naukę w Szkole Podstawowej nr 23 
i złożyłem papiery do XIV Liceum Ogólno-
kształcącego im. Klementa Gottwalda. Nie 
umiem powiedzieć, czyj to był wybór – 
czy mój, czy Rodziców, czy może była 
jakaś rejonizacja. Tym bardziej nie 
umiałbym powiedzieć, jakie były prze-
słanki tej decyzji. Być może, chodziło po 
prostu o to, by szkoła była jak najbliżej. 
Bliżej mieściły się wprawdzie Liceum im. 
Narcyzy Żmichowskiej przy Klonowej 
w pobliżu Placu Unii Lubelskiej i Liceum 
im. Hoffmanowej gdzieś przy Polnej, ale 
obie te szkoły były wówczas szkołami 
żeńskimi. Do Gottwalda starali się też 
dostać Karol Bakałasz i Wojtek Walczak, 
moi koledzy z klasy. Chyba Joasia i Fred-
ka Kamińskie też chciały do Gottwalda, 
ale ich papiery zostały skierowane do Li-
ceum im. Juliusza Słowackiego na Wa-
welskiej i tam uczyły się do czasu wyjaz-
du z Polski gdzieś w 1955 czy 1956 roku. 
Zupełnie też nie pamiętam, kiedy dowie-
działem się, że jestem przyjęty do Got-
twalda. Pamiętam natomiast, że 1 wrze-
śnia 1954, kiedy przyszedłem do nowej 
szkoły, dowiedziałem się, że zostałem 
przyjęty do klasy z językiem łacińskim, co 
zupełnie mi się nie podobało. Poinformo-
wał mnie o tym Karol, który trafił do kla-
sy z językiem francuskim. Nie znaczy to, 

że w tych klasach językiem nauczania 
była łacina, czy francuski, ani też, że 
obowiązywał tam rozszerzony kurs tego 
języka. Były trzy równoległe klasy ósme 
(dziś powiedzielibyśmy pierwsze licealne). 
Wszyscy obowiązkowo uczyli się rosyj-
skiego jako jednego z języków obcych i 
była to kontynuacja nauki trwającej od V 
klasy podstawówki. W liceum rozpoczyna-
ło się naukę drugiego języka obcego. W 
Liceum Gottwalda oferowano do wyboru 
jeden z trzech – francuski w klasie A, ła-
cinę w klasie B i niemiecki w klasie C. Los 
chciał, że przypisano mnie do klasy B. Nie 
chciałem uczyć się łaciny, a ponadto w 
klasie A byli Karol i Wojtek. Dyrekcja 
szkoły nie chciała słyszeć o przeniesieniu 
w trosce o to, by we wszystkich klasach 
była mniej więcej równa liczba uczniów. 
I tu bardzo pomógł mi Karol. Znalazł 
w klasie A dziewczynę, która chciała 
uczyć się łaciny, a na zamianę szkoła wy-
raziła zgodę. W ten sposób po dwóch lub 
trzech dniach „pobytu” w klasie B zosta-
łem przeniesiony do A, co z pewnością 
było szczęśliwym wydarzeniem. Była to 
bardzo dobra i zgrana grupa młodzieży. 
Lata licealne wspominam bardzo dobrze, 
a kontakty z kolegami trwają do dziś. Nie 
są to, oczywiście, takie codzienne i bliskie 
kontakty, jakie mieliśmy w tamtych la-
tach, ale odbyło się parę spotkań kole-
żeńskich, a dziś nasza klasa ma swoją 
własną witrynę internetową, na której 
można znaleźć aktualne informacje o wy-
chowankach tej klasy często z aktualnymi 
zdjęciami, a także nieco wspomnień ilu-
strowanych zdjęciami z tamtych lat. 

W ciągu jednego tylko 2005 roku odbyło 
się kilka spotkań towarzyskich, czasem 
w niewielkich grupach, ale więź istnieje. 

XIV Liceum Ogólnokształcące wów-
czas im. Klementa Gottwalda, a dziś im. 
Stanisława Staszica mieściło się i mieści 
nadal przy ulicy Nowowiejskiej. Jest to 
fragment ulicy między Aleją Niepodległo-
ści a ulicą Krzywickiego, za którą zaczyna 
się teren filtrów warszawskich. Na połu-
dniowo-zachodnim narożniku skrzyżowa-
nia Alei Niepodległości z Nowowiejską stoi 
kilkupiętrowy budynek mieszkalny, potem 
jest malutka ulica Sędziowska, a za nią 
zaczyna się teren szkoły, który ciągnie się 
prawie do ulicy Krzywickiego. Jeszcze nie 
tak dawno przejeżdżałem tamtędy co-
dziennie jadąc do pracy (tramwajem Ale-
ją Niepodległości od Dworca Centralnego 
w kierunku Mokotowa) i miałem okazję 
patrzeć na budynek mojej dawnej szkoły, 
który właściwie dziś wygląda prawie tak 
samo, jak wyglądał wtedy. Nie wyklu-
czam, że to właśnie widok dawnej szkoły 
skłonił mnie do pisania tych wspomnień. 

Budynek szkolny jest zwrócony 
frontem do ulicy Nowowiejskiej. W tej 
właśnie jego centralnej części na parterze 
mieściła się szatnia i stołówka, która słu-
żyła również jako sala balowa, a w okre-
sie matur jako sala, w której pisało się 
pisemną część egzaminu. Na I piętrze był 
gabinet dyrektora Liceum, pokój nauczy-
cielski, a także pracownia chemiczna i fi-
zyczna. Był tam też gabinet lekarski. 
W skrzydle bliższym Alei Niepodległości 
na dole była sala gimnastyczna z szat-
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niami i natryskami. Na piętrach mieściły 
się poszczególne klasy, a na końcu były 
pracownie, z pewnością była tam pra-
cownia biologiczna. Drugie skrzydło zaj-
mowała inna szkoła. Dalej za tym skrzy-
dłem było boisko, na którym przy sprzy-
jającej pogodzie odbywały się lekcje wy-
chowania fizycznego. 

Dyrektorem szkoły był przez całe 
4 lata naszego w niej pobytu pan Józef 
Wojciechowski, bardzo poważny i dystyn-
gowany człowiek. Był już niemłody, ale 
trzymał się zawsze prosto, co przy szczu-
płej sylwetce sprawiało wrażenie, że jest 
wysoki. Uczył nas matematyki 
z pewnością w ósmej klasie, a może 
i w dziewiątej. Pan Wojciechowski był na-
uczycielem skrupulatnym i pedantycz-
nym. Każdą rzecz, a zwłaszcza dowody 
różnych twierdzeń z geometrii tłumaczył 
nam bardzo powoli i starannie. Kiedy za-
kończył objaśnianie, miał zwyczaj pytać, 
czy zrozumieliśmy wszystko. Klasa zgod-
nym, choć niekoniecznie równie pewnym 
chórem odpowiadała, że tak, wszystko 
jasne. Wtedy pan Wojciechowski pytał, 
kto nie rozumie. Oczywiście, nikt się nie 
zgłaszał. Kandydatów na samobójców 
w tak młodym wieku trudno jest znaleźć. 
Wówczas dyrektor wyrywał do tablicy 
jednego z uczniów znanych z matema-
tycznych „talentów” i kazał mu przepro-
wadzić dowód twierdzenia. Biedny uczeń 
na ogół nie umiał tego zrobić, z czego 
pan Wojciechowski wyciągał wniosek, że 
nie wszystko jednak dobrze wytłumaczył i 
z powagą przystępował do powtórzenia 

całego dowodu, po czym wszystko się 
powtarzało – pytania o to, czy wszystko 
jest dla nas jasne, wyrwanie kolejnego 
matematyka z bożej łaski do tablicy i tak 
da capo. Było to straszne. Moje talenty są 
raczej humanistyczne, a skłonności raczej 
biologiczne. Nigdy nie błyszczałem z 
przedmiotów ścisłych, ale najdalej za 
drugim razem rozumiałem rzecz całkiem 
dobrze, na ogół zresztą już po pierwszym 
wykładzie wiedziałem, o co chodzi. Wy-
słuchiwanie tego samego trzeci, czy 
czwarty raz nie poprawiało stanu mojej 
wiedzy, a raczej budziło odruch protestu. 
Prawem kontrastu, w dwóch ostatnich 
klasach patronat matematyczny nad na-
szą klasą przejęła pani Kaczmarczykowa, 
której metoda dydaktyczna była skrajnie 
odmienna. Tłumaczyła wszystko szybko 
i sprawnie i, jak to się mówiło, prawą rę-
ką pisała, a lewą już ścierała. Nie znaczy, 
że pani Kaczmarczykowa była kiepską 
nauczycielką. Przeciwnie, była bardzo do-
brą nauczycielką. Chodzi mi o to, że klasa 
przyzwyczajona do dostojnego stępa pa-
na Wojciechowskiego została nagle po-
rwana do galopu, a nawet cwału. Wysze-
dłem ze szkoły z oceną dobrą z matema-
tyki, mimo braku talentu do tego przed-
miotu. Maturę napisałem na 4, a ustną 
zdałem nawet na 5. Trzeba te informacje 
odczytać jako wysoką ocenę nauczycieli. 

Naszym wychowawcą przez 4 lata 
był młody nauczyciel pan Zdzisław Marek. 
Wcześniej uczył w podstawówce i byliśmy 
pierwszą klasą, którą objął po przejściu 
do nauczania w liceum. Uczył nas historii 

i, trzeba przyznać, nie najlepiej mu to 
szło. Może szkoda, bo to ważny przed-
miot, a dzieje naszego kraju były i powi-
kłane i dość bolesne. W tamtych czasach 
nie można było jednak i tak uczyć praw-
dziwej historii. Pan Marek był jeszcze ma-
ło doświadczonym nauczycielem i zdarza-
ło mu się nawet zgubić w toku wykładu. 
Jeśli taka czarna dziura zdarzyła się, kie-
dy był akurat w pobliżu stolika nauczycie-
la, ratował się zaglądając do podręcznika. 
Gorzej było, kiedy zanik pamięci dopadał 
go akurat gdzieś w drugim końcu klasy. 
Ale i z takich opresji salwował się dziel-
nie. Szybkim krokiem zmierzał w kierun-
ku książki powtarzając „jak więc wiemy” 
lub „jak nam wiadomo”. A kiedy już do-
tarł do zbawczej książki, dowiadywaliśmy 
się wreszcie, co wiemy i co nam wiado-
mo. Starał się w każdym razie bardzo i to 
trzeba mu zapisać na plus. Był też w su-
mie dość wyrozumiałym wychowawcą. 
Często wprawdzie przybierał groźne i su-
rowe pozy i wygłaszał do nas długie i 
płomienne mowy mające nas nawrócić na 
drogę szkolnej cnoty. Kiedy ktoś się 
szczególnie naraził, pan Marek zwykł był 
grozić nam, niezbyt chyba wychowawczo, 
podcinaniem skrzydełek. Wieszcz przecież 
mówił: „Młodości, dodaj mi skrzydła, 
niech nad martwym wzlecę światem”. 
Nasz wychowawca był jednak zupełnie 
jak ten pies, co to groźnie szczeka, ale 
nie gryzie. Ten jego komicznie czasem 
groźny ton był przyczyną powtarzanego 
bardzo często w naszej klasie powiedze-
nia: „Cicho, bo przyjdzie Zdzicho i uspo-
koi całe towarzycho!”. Znacznie później 
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dowiedziałem się, że tekst ten użyty był 
w którymś z numerów prezentowanych 
przez STS, czyli słynny w tym czasie Stu-
dencki Teatr Satyryków. Nie jest wyklu-
czone, że autor tego numeru zaczerpnął 
to powiedzenie od nas. Jeden, a może 
nawet dwóch z naszych kolegów kręciło 
się przy STS i któryś mógł to powtórzyć 
komuś z prawdziwej ekipy autorsko – 
wykonawczej. Wtedy, w szkole, nie zaw-
sze zdawaliśmy sobie sprawę z tego, jaki 
naprawdę jest nasz wychowawca. Dopie-
ro po maturze dowiedzieliśmy się, że 
zawsze bronił nas jak lew przed innymi 
członkami rady pedagogicznej, a on sam 
przyznał, że byliśmy bardzo sympatyczną 
i dobrą klasą. Od innych nauczycieli też 
usłyszeliśmy opinię, że byliśmy interesu-
jącą i wszechstronną grupą młodych ludzi 
i, że krótko mówiąc, byliśmy w tym okre-
sie najlepszą klasą w szkole. Ale i w cza-
sach szkolnych odczuwaliśmy nieraz życz-
liwość i wyrozumiałość naszego wycho-
wawcy. Wydarzeń świadczących o tej wy-
rozumiałości było zapewne sporo. Ze zro-
zumiałych względów najlepiej pamiętam 
swoje własne przygody z panem Mar-
kiem. 

Kiedyś udaliśmy się z moim ser-
decznym kolegą Markiem Grochowskim 
na wagary. Umówiliśmy się do kina 
z dziewczynami, z Marysią Filipek i chyba 
z Iwoną Byczkowską. Wagary okazały się 
całkiem nieudane. Dziewczyny nie przy-
szły do kina. Poszły po prostu na lekcje. 
Pogoda była zdaje się taka sobie. Na do-
datek, jak to się mówi, sprawa się rypła. 

Zachowaliśmy się mało rozsądnie, bo 
w porze, w której nasza klasa kończyła 
lekcje udaliśmy się w pobliże szkoły. 
Chcieliśmy zobaczyć się z koleżankami, 
które nawaliły, żeby rzecz całą wyjaśnić. 
Nie byliśmy na tyle głupi, żeby kręcić się 
tuż pod drzwiami szkoły. Staliśmy na ro-
gu Nowowiejskiej i Alei Niepodległości, 
ale ktoś z grona nauczycieli musiał nas 
jednak zobaczyć, bo następnego dnia 
mieliśmy obaj rozmowę z panem Mar-
kiem. Rozmowa była jednak utrzymana w 
duchu ojcowsko-koleżeńskim i nie miało 
to żadnych dalszych konsekwencji. Innym 
razem przyszliśmy w kilku na zabawę 
szkolną wypiwszy przedtem dla lepszego 
nastroju nieco wina. Traf chciał, że nasz 
wychowawca miał do mnie jakąś sprawę i 
zaczął ze mną rozmawiać. A że był tłok w 
szatni, stał dość blisko. Robiłem, co mo-
głem. Odwracałem głowę, wciągałem głę-
boko powietrze, żeby nie chuchać na pa-
na Marka. On jednak zorientował się, po-
groził mi palcem i powiedział „Niech cię 
tylko dyrektor nie przyłapie!”. Bardzo do-
brze spisywał się nasz wychowawca na 
wycieczce pomaturalnej, ale o tym w 
swoim czasie. Spotykałem go potem, już 
jako dorosły człowiek parokrotnie na 
przystanku na rogu Odyńca i Wołoskiej. 
Kiedyś byłem nawet u niego w mieszka-
niu. Mieszkał gdzieś na Wierzbnie i miał 
do mnie sprawę w związku ze studiami 
swojej córki. Wiem, że życie miał nieła-
twe. Żona jego ciężko i długo chorowała. 
Potem umarła i zostawiła go samego chy-
ba z dwojgiem dorastających już dzieci. 
Mimo to pan Marek zachował, jak na swo-

je lata, zupełnie dobrą formę. Był w 
kwietniu 2005 na naszym spotkaniu, to 
znaczy na spotkaniu wychowanków klasy 
XI A z rocznika maturalnego 1958 i trzy-
mał się bardzo dobrze. Ktoś z moich 
obecnych znajomych oglądając zdjęcia z 
tego spotkania sądził, że to jeden z na-
szych kolegów, a musi być od nas starszy 
o przynajmniej 10 lat. Niestety, kiedy 
przygotowuję ten tekst do zaprezentowa-
nia Wam na naszej stronie, pan Zdzisław 
Marek już go nie przeczyta. I nie przyj-
dzie już na żadne z kolejnych spotkań 
naszej klasy. Pożegnaliśmy Go na zaw-
sze. 

Część 2 

Wicedyrektorką Liceum im. Got-
twalda była pani Irena Piekut, chemiczka. 
Ciemna brunetka, niezbyt wysoka, ale nie 
mała. Była to osoba bardzo żywa 
i zapewne bardzo aktywna. Często na 
przerwach widywało się ją biegnącą 
gdzieś za jakimiś sprawami. Wiem, że po 
odejściu pana Wojciechowskiego na eme-
ryturę to ona została dyrektorką Liceum. 
Chemii uczyła dobrze i później na stu-
diach nie miałem kłopotów z tym przed-
miotem. Pani Piekut poprosiła mnie kie-
dyś do swojego pokoju. O ile pamiętam, 
chciała przeze mnie coś przekazać klasie. 
Było to przed klasówką z fizyki i miałem 
na wewnętrznej stronie lewej dłoni wypi-
saną ściągę. Jakoś to zauważyła w trakcie 
rozmowy. Pokiwała z politowaniem głową 
mówiąc coś w rodzaju „oj, dzieci, dzieci” i 
kazała mi umyć ręce. Nie jest wykluczo-
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ne, że to pani Piekutowa była główną 
sprężyną przekształcenia dwóch głupich 
incydentów, jakie zdarzyły się w naszej 
klasie w sprawy polityczne. 

Pierwszy z tych incydentów miał 
miejsce w czasie wyjątkowo rozbrykanej 
przerwy. Trwała jakaś bitwa między gru-
pami chłopców, a może i w układzie każ-
dy przeciw każdemu i w pewnym mo-
mencie któryś z chłopców rzucił nogą od 
połamanego krzesła. Rzucił nieszczęśliwie 
i trafił w wiszące na frontowej ścianie kla-
sy godło państwowe. Biedny orzeł, wów-
czas jeszcze bez korony, spadł, szkło się 
potłukło, ramka się połamała i nie dało 
się sprawy ukryć. Rzeczywiście, rozróba 
przekroczyła dopuszczalne granice i z 
pewnością nie wolno było rzucać nogą od 
krzesła, bo mogła ona trafić na przykład 
kogoś w głowę. Jednak afera, jaka się z 
tej okazji rozpętała, była do wydarzenia 
niewspółmierna. W centrum uwagi znala-
zło się nie to, że ktoś rzucił niebezpiecz-
nym przedmiotem, ale to, że rzucił w go-
dło państwowe. Pani Piekutowa wraz z 
naszym wychowawcą (cóż miał robić, 
biedny człowiek, kiedy dyrekcja kazała!) 
prowadzili regularne śledztwo w celu 
ujawnienia sprawcy. Oczywiście, wszyscy 
wiedzieli, kto wykonał ten nieszczęsny 
rzut, ale nikt nie powiedział. Trzymaliśmy 
się twardo wersji, że było ogólne zamie-
szanie i nikt nie zauważył, czyja ręka uję-
ła tę nogę od krzesła i niefortunnie skie-
rowała ją w orła białego. Oczywiście, 
wszyscy też zapewnialiśmy, że ktokolwiek 
to był, nie miał intencji trafienia w godło. 

Dziś już nie pamiętam, kto był sprawcą 
tego wydarzenia, dobrze jednak pamię-
tam całe zamieszanie i robioną wokół 
niego atmosferę polityczną. 

Drugie wydarzenie musiało mieć 
miejsce w maju 1957 roku. Pamiętam, że 
byliśmy wtedy w X klasie i że były matu-
ry. Wielu nauczycieli zajętych było przy 
maturach i w niższych klasach lekcje czę-
sto się nie odbywały. Czasem wpadał do 
nas ktoś z grona pedagogicznego i zada-
wał nam jakąś robotę, czasem zaś po 
prostu bałaganiliśmy przez całe lekcje. 
Pogoda była piękna i ktoś zaproponował 
wyjście na spacer. Wyszliśmy przed bu-
dynek szkolny, a potem ruszyliśmy gę-
siego Nowowiejską i Krzywickiego 
w stronę Filtrowej. Przeszliśmy tak tą gę-
sią procesją przez Filtrową i skierowali-
śmy się w stronę Wawelskiej. Być może, 
wybieraliśmy się pod Liceum im. Słowac-
kiego? – tego już nie pamiętam. Nawet 
nie wiedziałem, że na Krzywickiego mie-
ści się ambasada państwa Izrael, przed 
którą przedefilowaliśmy gwarnie, ale nie 
wznosząc żadnych antysemickich okrzy-
ków. Tymczasem nasz niewinny spacer 
został potraktowany jako demonstracja 
polityczna. Znów było śledztwo. Kto był 
inspiratorem, kto prowadził ten marsz 
protestacyjny itp. itd. O ile pamiętam, 
tym razem jednak dyrekcja szkoły dała 
się prędko przekonać, że po prostu z nu-
dów wybraliśmy się na wycieczkę bez ja-
kichkolwiek innych podtekstów. Szczerze 
mówiąc, nie pamiętam, czy to rzeczywi-
ście pani Piekutowa była głównym inspek-

torem śledczym w obu tych sprawach. 
Zupełnie jednak nie kojarzę z tym pana 
Wojciechowskiego, a przecież ktoś 
z dyrekcji musiał grać pierwsze skrzypce 
w tej orkiestrze. 

Wspomnienia o nauczycielach 
z Gottwalda rozpocząłem, jak się należy, 
od dyrekcji i od wychowawcy. Tak się 
składa, że dyrekcja uczyła nas matema-
tyki i chemii. Konsekwentnie więc skoń-
czę już przedmioty ścisłe. Jest to tym 
bardziej zasadne, że w późniejszych cza-
sach XIV Liceum Ogólnokształcące, już 
imienia Stanisława Staszica stało się kla-
syczną szkołą matematyczno-fizyczną. 
Jak to dobrze, że nie za moich uczniow-
skich czasów tak było! 

Nauczycielem fizyki w naszej klasie 
był pan Zawalij. Fizycznie był typem 
przypominającym nieco znanego aktora 
Louisa de Funes. Nieduży, ruchliwy, 
o wyrazistej twarzy. Niestety, nie miał 
w sobie nic z komizmu tego aktora. Prze-
ciwnie, był postrachem uczniów. Był bar-
dzo surowy i bardzo wymagający. Dla 
mnie było to szczególnie niewygodne, bo 
talentem fizycznym nie byłem nigdy. Pa-
miętam, że przez jakiś czas nawet pró-
bowałem odrabiać lekcje wspólnie 
z Wojtkiem Walczakiem, który był znacz-
nie ode mnie lepszy w te klocki, a ponad-
to miał starszego brata, który był studen-
tem jakiejś uczelni technicznej. Jakoś 
jednak utrzymywałem się na powierzchni 
i nigdy nie byłem zagrożony z fizyki. Na-
wet uzyskałem ocenę dobrą na świadec-
twie maturalnym, ale o tym za moment. 



Selim Kryczyński Liceum 1954 –1958 5 / 24 

W każdym razie, podobnie jak ja, więk-
szość moich koleżanek i kolegów szła na 
lekcje do pracowni fizycznej z duszą na 
ramieniu, a w samej pracowni z pewno-
ścią panował intensywny zapach strachu 
i atmosfera grozy. Myślę, że wielu peda-
gogów oburzyłoby się na to. W końcu 
sam byłem nauczycielem akademickim 
przez ponad 40 lat i wiem, że nie powin-
no się stwarzać takiej atmosfery. Trzeba 
jednak oddać sprawiedliwość panu Zawa-
lijowi i stwierdzić, że potrafił nas zmusić 
do pracy. Dziś, kiedy już nie przeżywam 
tak intensywnie uczucia zagrożenia, przy-
znaję, że był jednym z lepszych nauczy-
cieli w szkole. 

Z panem Zawalijem kojarzą mi się 
dwa wydarzenia. Po pierwsze, nie mogę 
mu jednak zapomnieć absolutnie nie-
sprawiedliwie oberwanej dwói. Zostałem 
kiedyś wyrwany do tablicy, w celu wyja-
śnienia, w jaki sposób budowa skrzydła 
samolotu jest związana z jego zdolnością 
do latania. Byłem szczęśliwy, bo akurat 
czułem się dobrze przygotowany do od-
powiedzi. Wyrysowałem na tablicy prawi-
dłowo nachylony płat skrzydła i wektory 
działających na niego sił z wypadkową 
siły wznoszenia. Ukończywszy pomyślnie 
rysunek byłem już pewien dobrej oceny. 
Wypowiedź zacząłem od zdania (dosko-
nale to pamiętam!) „Działa to na zasadzie 
latawca”. I w tym momencie usłyszałem 
– „Siadaj, dwója, nie ma takiej zasady!”. 
Może jednak rzeczywiście pan Zawalij był 
dobrym fizykiem, ale gorszym pedago-
giem? Pan Zawalij wahał się, czy może 

postawić mi z fizyki czwórkę na świadec-
twie maturalnym. Rozmawiał ze mną na 
ten temat i ostatecznie zdecydował się na 
ten ryzykowny krok w wyniku dwóch ar-
gumentów. Po pierwsze, trójka z fizyki 
byłaby jedyną trójką na moim świadec-
twie. A po drugie, w rozmowie z panem 
Zawalijem w najlepszej wierze oświad-
czyłem, że na wybranych przez siebie 
studiach (ogrodnictwo) nie będę miał nic 
do czynienia z fizyką. Tymczasem okazało 
się, że na pierwszym roku studiów były 
dość trudne zajęcia z fizyki. Dzięki trudo-
wi pana Zawalija włożonemu w nabicie 
mojej głowy wiedzą fizyczną i dzięki 
szczęśliwemu zbiegowi okoliczności, eg-
zamin z fizyki zdałem na piątkę. Tak się 
złożyło, że wkrótce potem spotkałem pa-
na Zawalija na przystanku tramwajowym 
i w rozmowie wyznałem mu, że jednak 
miałem zajęcia z fizyki. „No i co?” – zapy-
tał przerażony swoją nieodpowiedzialną 
decyzją (ta czwórka na świadectwie!) mój 
nauczyciel. A ja spokojnie odparłem, że 
dostałem piątkę z egzaminu. „Jak to jest 
możliwe?!” – nie mógł wyjść ze zdziwie-
nia zaskoczony pan Zawalij. Uspokoił się 
jednak prędko przekonawszy się, że jego 
reputacja jako nauczyciela fizyki nie do-
znała uszczerbku. 

Tyle o nauczycielach nauk ścisłych. 
Dla kontrastu zajmiemy się teraz języ-
kiem polskim. Z tym było różnie. Nauczy-
cielki zmieniały się, choć nazwiska 
wszystkich trzech zaczynały się na literę 
G. Jakoś zatarła mi się w pamięci treść 
nauczania języka ojczystego w klasie 

ósmej, kiedy to nauczycielką naszą była 
pani Gajewska. Była to starsza, siwa pa-
ni, zapewne w następnym roku odeszła 
już na emeryturę, bo przejęła nas kolejna 
osoba. Zapamiętałem tylko tyle, że pani 
Gajewska kładła duży nacisk na gramaty-
kę. Pamiętam, że dawała nam do rozbio-
ru logicznego różne nietypowe zdania. 
Dwa przykłady przypominam sobie do-
kładnie, bo pochodziły z „Ogniem 
i mieczem”. „Czterdzieści armat ryknęło 
jednym głosem” – gdzie tu jest podmiot? 
„Pana Longina i małego rycerza nie było 
między wracającymi” – a gdzie tu jest 
podmiot? Była to porządna, solidna na-
uczycielka, może już trochę zmęczona 
latami nauczania?  

Pani G., która przejęła nas w IX 
klasie nie była ani porządna, ani solidna. 
Chyba została zresztą rozpoznana jako 
osoba niekompetentna i szkoła się z nią 
rozstała, bo nie pamiętam, bym widywał 
ją później, a nie była ani w wieku emery-
talnym, ani w takim, kiedy korzysta się 
z urlopów macierzyńskich. Nazwisko pa-
miętam, ale nie podam zgodnie z przyjętą 
w tych zapiskach zasadą, że w pewnych 
przypadkach „nomina sunt odiosa”. Jej 
sposób bycia kojarzył się z tytułem jednej 
z wczesnych rozprawek wydanych po pol-
sku (przekład Jana z Koszyczek z łaciny) 
o „Marchołcie grubym i sprośnym”. Tyle, 
że była to osoba raczej rubaszna niż 
sprytna. Nie potrafiła skłonić nas do polu-
bienia wczesnej literatury polskiej i może 
dlatego dla mnie polska literatura zaczy-
na się od romantyków. Nie uznaję nawet 
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Jana z Czarnolasu mimo jego mistrzow-
skich czasem fraszek, wzruszających 
„Trenów” i „Odprawy posłów greckich”. 
Pani G. nie umiała nawet mówić po pol-
sku. Kiedyś, mówiąc coś o organiście uży-
ła w dopełniaczu formy „organistego”. 
Oczywiście, można się z rozpędu przeję-
zyczyć. Ktoś jednak nieśmiało zwrócił jej 
uwagę, że mówi się „organisty”. I tu do-
piero powstał problem. Pani G., zamiast 
przeprosić za popełnioną w ferworze wy-
kładu pomyłkę językową, rozpoczęła kłót-
nię z całą już klasą, że mówi się właśnie 
„organistego”. Jak to napisał Mark Twain 
„spuśćmy zasłonę miłosierdzia na dalszy 
ciąg tej sceny”.  

Doskonałą polonistką była nato-
miast pani Hanna Gosiewska, która na 
szczęście uczyła nas w dwóch ostatnich 
klasach. Pani Gosiewska przede wszyst-
kim wdrożyła nas do formułowania swoich 
myśli na piśmie, każąc zawsze sporzą-
dzać coś, co nazywało się „notatką 
z lekcji”. Był to zapis jej wykładu, czy 
dyskusji na temat, jaki omawiany był na 
lekcji. Zapewne przygotowało to nas rów-
nież do notowania treści wykładów 
w czasach studenckich. Na kolejnej lekcji 
ktoś losowo wyrwany do odpowiedzi od-
czytywał swoją notatkę i był za nią oce-
niany. Pani Gosiewska, w przeciwieństwie 
do znanego historyka profesora Gąsow-
skiego, nie miała żadnego systemu odpy-
tywania, a przynajmniej w naszej X klasie 
nie było żadnego szatana, który by ten 
system rozszyfrował, nigdy więc nie było 
wiadomo, na kogo przyjdzie kolej. Ponad-

to, w czasie kolejnej lekcji pani Gosiew-
ska przechadzając się po klasie widziała 
wszystkie zeszyty i była w stanie spraw-
dzić, czy wszyscy notatkę sporządzili. 
Często też zadawała nam wypracowania 
do napisania w domu, nie mówiąc o róż-
nych klasówkach. Wszystko to wdrażało 
nas do pisania. Literaturę znała i umiała 
ją w interesujący sposób przedstawić. Po 
polsku mówiła doskonale i w ogóle była 
świetną nauczycielką. Była to wysoka, 
postawna kobieta, z sylwetki trochę może 
podobna do Beaty Tyszkiewicz, jeszcze 
dość młoda. Miała tylko nieprzyjemne 
spojrzenie bazyliszka, zwłaszcza kiedy 
wpatrywała się w ucznia, który bezsku-
tecznie próbował znaleźć właściwą odpo-
wiedź i bąkał coś bez sensu. Czasem też 
nie powstrzymywała się od ironicznych 
uwag, na przykład na temat „spodzienek” 
Wojtka Szemetyłły, który rzeczywiście 
nosił wtedy wąskie spodnie – pani Go-
siewska porównywała je z ciasnotą hory-
zontów myślowych tego naszego kolegi. Z 
kontaktów z nią i z nauką polskiego w jej 
wykonaniu w pamięć zapadły mi trzy wy-
darzenia, których byłem bohaterem.  

Kiedyś oddała mi klasówkę z adno-
tacją „Treść bardzo dobra, interpunkcja 
niedostateczna” i ocena 2+. W pracy bra-
kowało około dwudziestu przecinków. 
Miałem żal za tę ocenę, dziś jednak my-
ślę, że była to udana próba przywołania 
mnie do porządku i zwrócenia mojej 
uwagi na rolę przecinka w zdaniu. Drugie 
wydarzenie miało miejsce już w matural-
nej klasie. Mieliśmy przygotować się do 

lekcji o Marii Konopnickiej i pani Gosiew-
ska odpytywała nas z życiorysu tej pisar-
ki. Kilkoro uczniów kolejno opowiadało 
fragmenty tej biografii. Ja się specjalnie 
nie niepokoiłem, bo z reguły nie byłem 
w takich okolicznościach pytany. Pani Go-
siewska miała o moich umiejętnościach 
polonistycznych dobrą opinię. Poza tym 
zdawałem sobie sprawę, że opowieść 
zbliża się do końca biografii poetki. Zdą-
żyłem się właśnie już całkiem odprężyć, 
kiedy pani Gosiewska przerwała wypo-
wiedź kolegi i poprosiła mnie o kontynu-
ację. Szczerze mówiąc, nie bardzo byłem 
przygotowany. Wstałem i zacząłem coś 
bąkać na temat, że już niewiele jest do 
powiedzenia i właściwie nic się już nie 
zdarzyło interesującego w życiu Marii Ko-
nopnickiej. Pani Gosiewska przyznała mi 
rację, ale powiedziała, że coś jeszcze 
przecież ważnego napisała i domagała się 
tytułu tego utworu. Rozpaczliwie próbo-
wałem sobie przypomnieć, co ta cholerna 
baba mogła jeszcze napisać, kiedy mój 
sąsiad z ławki, Marek Grochowski, ulito-
wał się nade mną i szeptem podrzucił mi 
tytuł „Pan Balcer w Brazylii”. Widocznie 
zrozumiałem podpowiedź niedokładnie 
i gromkim głosem na całą klasę oświad-
czyłem, że tytuł tego utworu brzmi „Pan 
Marcel w Brazylii”. Koledzy pokładali się 
ze śmiechu, a pani Gosiewska miała tyle 
wiary w moją wiedzę polonistyczną, że 
błędu nie zauważyła i to dopiero było 
śmieszne. Trzecim wydarzeniem było to, 
że właściwie wydarzenia nie było. Dostali-
śmy jako pracę domową do napisania 
wypracowanie, w którym mieliśmy usto-
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sunkować się do decyzji doktora Judyma 
odrzucenia miłości i szczęścia z Joasią na 
rzecz samotnej, heroicznej walki o po-
prawę warunków w uzdrowisku. Bardzo 
się tym tematem przejąłem i chyba 
w żadne wypracowanie nie włożyłem tyle 
pracy i tyle serca, ile w to właśnie. Byłem 
w tym wieku, kiedy jest się podatnym na 
mało jeszcze osobiście poznane kwestie 
uczuć damsko-męskich, byłem zresztą 
aktualnie mocno zakochany w Ewie 
z Tczewa, o czym będzie później. Napisa-
łem płomienny elaborat odsądzający dok-
tora Judyma od czci i wiary. Myślą prze-
wodnią mojego wypracowania było to, że 
Judym będzie nieszczęśliwy bez Joasi, 
a człowiek nieszczęśliwy nie nadaje się do 
uszczęśliwiania innych ludzi i nie jest w 
stanie rzeczywiście pracować dla dobra 
innych, bo prędzej czy później popadnie 
we frustrację i apatię. Nie bardzo też ro-
zumiałem, dlaczego doktor Judym uważa, 
że nie ma prawa w swoje pełne przewi-
dywanej walki życie angażować kochanej 
i kochającej go kobiety. Znacznie już póź-
niej czytałem powieść „Cytadela” autor-
stwa Archibalda J. Cronina. Jej bohater, 
doktor Andrzej Manson nie waha się dzie-
lić swych wysiłków z żoną Krystyną. 
Wszystko to po dwóch, czy nawet trzech 
dniach rozmyślań rozwinąłem na kilku 
stronach tekstu i bardzo chciałem się tym 
wypracowaniem pochwalić i przed panią 
Gosiewską i przed klasą. A tymczasem 
moja praca nie została nawet przeczyta-
na! 

Część 3 

Biologii uczyła pani Brzegowa. Była 
to nauczycielka jeszcze dość młoda, 
sprawiająca wrażenie jakby stremowanej, 
czy wręcz zalęknionej. Niewielkiego wzro-
stu, dość szczupła, ale nie przesadnie, 
chyba ciemna blondynka. Osoba rzeczy-
wiście chyba nieśmiała z natury. Biologię 
znała jednak bardzo dobrze i była spo-
kojną, poprawną nauczycielką. Nauczyła 
nas obchodzić się z mikroskopem, a pra-
cownia biologiczna była wyposażona w 
różnego rodzaju eksponaty i preparaty 
pozwalające poznać budowę różnych or-
ganizmów, czy, na przykład, szkieletów 
różnych kręgowców. Biologii nauczyła 
mnie bardzo dobrze i wiedza ta przydaje 
mi się do dziś. Jako uczeń miałem u niej 
dobrą opinię i wiele razy zdarzało się, że 
kazała mi odpowiadać na pytanie, na któ-
re kilku moich kolegów wcześniej zapyta-
nych nie umiało odpowiedzieć. Myślę, że 
klasa zapamiętała ją jako osobę trochę 
bezbarwną, ale była to bardzo dobra na-
uczycielka. 

Geografii uczyliśmy się tylko przez 
3 lata, podobnie jak chemii. Nazwiska 
nauczycielki nie pamiętam. Była to nie-
młoda już pani, średniego wzrostu 
i średniej tuszy o czarnych (może farbo-
wanych?) włosach i trochę lalkowatej 
twarzy. Niewiele umiem o niej powie-
dzieć. Może powinienem był bardziej inte-
resować się tym przedmiotem, choćby z 
tej racji, że mój dziadek Szymański na-
uczał geografii. Wiadomości z tego 
przedmiotu jednak mam, a przynajmniej 

wiem, gdzie czego szukać na mapie. Sła-
biej przyswoiłem sobie natomiast wiedzę 
geologiczną i geografię gospodarczą. Pa-
miętam chyba też, że w okresie matur, 
kiedy inni nauczyciele byli bardzo zajęci, 
to właśnie pani od geografii najczęściej 
do nas zaglądała. Widocznie ten przed-
miot zdawało stosunkowo niewielu 
uczniów. 

Podobna nieco w typie, choć raczej 
z sylwetki i koloru włosów, a nie z twarzy, 
była nauczycielka francuskiego, pani Ja-
nicka. Ona z pewnością miała farbowane 
włosy, natomiast jej twarz w najmniej-
szym stopniu nie przypominała twarzy 
lalki. Powiedziałbym, że wyglądała jak 
typowa starsza Francuzka. Nauczyła nas 
sporo i może nauczyłaby nas więcej, gdy-
by nie obowiązujące wówczas podręczni-
ki, w których było sporo tekstów typu 
życiorys Maurice Thoreza, sekretarza 
Francuskiej Partii Komunistycznej. Pani 
Janicka uczyła francuskiego również w 
Liceum im. Słowackiego i zawsze dawała 
te same tematy na klasówkach tu i tam. 
Nie wiem kto i jak się w tym zorientował, 
ale od jakiegoś czasu korzystaliśmy z te-
go albo my, albo koledzy ze Słowackiego, 
w zależności od tego, gdzie wcześniej 
wypadła klasówka. Ciekaw jestem, czy 
pani Janicka nie zdawała sobie rzeczywi-
ście z tego sprawy, czy też po prostu 
przymykała na to oczy? Ja francuskiego w 
każdym razie nauczyłem się bardzo do-
brze jak na tamte lata, kiedy nauka za-
chodnich języków nie była tak powszech-
na jak teraz. Jako student byłem we 
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Francji i radziłem sobie zupełnie dobrze 
jeśli chodzi o komunikowanie się z ludź-
mi. Duża w tym wprawdzie zasługa póź-
niejszej nauki na lektoracie, pod okiem 
pani Maksimow, ale dobre podstawy wy-
niosłem z pewnością ze szkoły. Jedna z 
naszych koleżanek, Iwona Badowska 
(Byczkowska) jest dziś tłumaczką 
z francuskiego. 

Rosyjskiego uczyła najpierw pani 
Suchodołowa. Była to dość młoda jeszcze 
nauczycielka, ale bardzo sroga. Jasna 
blondynka, chyba tleniona (?), szczupła 
o ostrych rysach twarzy. Ubierała się dość 
jaskrawo jak na tamte czasy, często w 
coś wyraźnie czerwonego. Bali się jej 
wszyscy. Uczyła nas chyba tylko w ósmej 
klasie, może przez część dziewiątej? Chy-
ba poszła na urlop macierzyński, albo po 
prostu przeniosła się do innej szkoły. Na-
uczanie rosyjskiego przejął starszy pan. 
Nazywał się chyba Lewandowski. Był to 
rzeczywiście już starszy, siwy pan 
o mocno przerzedzonych włosach i wy-
glądający jak człowiek schorowany. Miał 
cichy głos, nie umiał poskromić bandy 
rozbrykanych młodych ludzi i miewał kło-
poty z utrzymaniem porządku na lek-
cjach. 

Znacznie jednak większe z tym 
kłopoty miała nauczycielka rysunku. Wy-
nikało to po części z jej nieudolności, a po 
części z charakteru przedmiotu. O ile na 
innych lekcjach albo nauczyciel wykładał, 
albo pytał i samo to utrzymywało uwagę 
uczniów na przedmiocie lekcji, o tyle na 
lekcjach rysunku coś się po prostu ryso-

wało po krótkich objaśnieniach pani. Kie-
dyś, na przykład, posadziła na stoliku kla-
sową piękność, Teresę Domaszewską, 
dziewczynę o naprawdę klasycznej uro-
dzie i kazała ją rysować. Nazwiska pani 
od rysunku nie pamiętam. Była to osoba 
starsza, bardzo nieporadna. Na lekcjach 
rysunku wielu uczniów spacerowało swo-
bodnie po klasie, wielu głośno rozmawia-
ło, jeszcze inni strzelali z gumek, a cza-
sem dochodziło do takiego nieporządku, 
że aż pojawiał się pan dyrektor Wojcie-
chowski i zaprowadzał ład. Dziś czuję, że 
zachowywaliśmy się ordynarnie wykorzy-
stując wrodzoną łagodność i niezaradność 
tej pani. Młodzież jednak taka bywa – 
nieświadoma i bezwzględna. 

Przez rok, a może i dłużej uczyli-
śmy się przysposobienia wojskowego. 
Wdrożyć do wojskowej dyscypliny usiło-
wał nas pan Markowski, zapewne jakiś 
emerytowany oficer. Dyscyplina miała 
polegać m.in. na tym, że kartki w zeszy-
tach do PW były ponumerowane i nie 
wolno ich było wyrywać. Przecież ktoś 
z nas mógłby przekazać imperialistycz-
nemu wywiadowi cenne tajemnice woj-
skowe, jakie powierzał nam pan Markow-
ski – na przykład, że para kroków doro-
słego człowieka to 1,5 metra, albo jak 
obliczyć wysokość jakiegoś obiektu znając 
odległość do niego oraz wysokość 
i odległość do obiektu porównawczego, 
na przykład człowieka (trójkąty podob-
ne). Pan Markowski lubił też śledzić nas w 
czasie pisania sprawdzianów. Wyjmował z 
kieszeni małe lusterko, odwracał się do 

nas tyłem i udawał, że coś sobie robi przy 
twarzy, a tymczasem po prostu nas śle-
dził. Opowiadał też mrożące krew 
w żyłach historie o tym, jak żołnierz za-
strzelił się z własnego peemu w czasie 
jazdy na ciężarówce dlatego, że nie za-
bezpieczył zamka. Samochód podskoczył 
na wyboju, podskoczył również zamek, 
a to uruchamia całą serię. Byliśmy kiedyś 
na strzelnicy na Siekierkach i miałem 
okazję przekonać się, że dość celnie 
strzelam z kbk, choć z lewego ramienia. 
Moje prawe oko jest do niczego. 

Nauczycielem wychowania fizycz-
nego był pan Ciszewski. Podobno przed 
wojną grywał w reprezentacji Polski 
w piłkę nożną. Miał już swoje lata, ale był 
w bardzo dobrej kondycji. Szczupły, nie-
zbyt wysoki, zawsze w bordowym dresie. 
Kiedy ćwiczyliśmy w sali na przyrządach 
miał poważną wyrękę w Krzysiu Piętaku, 
naszym koledze, który należał do praw-
dziwej sportowej sekcji gimnastycznej, 
zdobywał tytuły mistrzowskie na zawo-
dach i zawsze był w stanie pokazać, jak 
wykonuje się skok przez skrzynię, czy 
inne ćwiczenie. Kiedy tylko było można 
wychodziliśmy na boisko i albo graliśmy 
w piłkę nożną, albo ćwiczyliśmy różne 
konkurencje lekkoatletyczne. Mieliśmy 
w klasie kilku szybko biegających chłop-
ców i na wewnętrznych zawodach szkol-
nych nasze dwie sztafety 4x100 zajęły 
oba pierwsze miejsca. Ja biegłem na 
ostatniej zmianie w drugiej naszej sztafe-
cie i choć dostałem pałeczkę jako trzeci, a 
na dodatek kolega wetknął mi ją pod pa-
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chę, udało mi się wyciągnąć sztafetę na 
drugie miejsce.  

Bardzo dużo czasu na lekcjach wf 
pan Ciszewski poświęcał (ku naszemu 
zresztą zadowoleniu) na grę w piłkę noż-
ną. Nie wiem, czy właśnie dlatego aż 
trzech naszych kolegów (Piotrek Klima-
szewski, Jurek Podolecki i Zbyszek So-
biecki) grywało potem w klubach piłkar-
skich. Talent piłkarski okazywał również 
Wojtek Walczak, a świetnym bramkarzem 
był nasz gimnastyk, Krzysio Piętak. Ja 
natomiast piłkarzem byłem nienajlepszym 
i rzadko grywałem w pierwszej jedenast-
ce klasowej. Kiedyś na lekcji wf stojąc w 
bramce zhańbiłem się tym, że przepuści-
łem między nogami piłkę, która wolno 
toczyła się do bramki po ziemi. Innym 
razem na wycieczce w Młocinach zaprze-
paściłem pewną bramkę. Udało nam się 
we trójkę przedrzeć przez obronę drużyny 
przeciwnej. Zmierzałem od lewego skrzy-
dła z piłką do bramki, ale przestraszyłem 
się, że mogę nie trafić, albo bramkarz 
obroni i w ostatniej chwili podałem na 
prawo, gdzie biegło dwóch moich kole-
gów, bardzo dobrych piłkarzy. Tyle, że 
podałem niecelnie i za ostro i żaden z 
nich nie miał szansy tego podania prze-
chwycić. Pan Ciszewski najwyraźniej ko-
chał piłkę nożną, ale miewał swoisty sto-
sunek do przepisów gry. Kiedyś na lekcji 
zdarzyło się, że Tadzio Hertz dostał takie 
niewygodne, półgórne podanie, ale jakoś 
sięgnął piłki nogą i kropnął z woleja na 
bramkę. Był to strzał prawie jak Kazimie-
rza Dejny z podania Kasperczaka na me-

czu z Haiti w finałach Mistrzostw Świata w 
1974 roku. Tylko, że piłka po strzale Dej-
ny z pewnością wpadła do bramki, a po 
strzale Tadzia Hertza, nie wiadomo, bo na 
szkolnym boisku nie było bramek. Sta-
wiało się po prostu dwa kamienie. Panu 
Ciszewskiemu, który mecz sędziował, 
strzał jednak tak się podobał, że bez wa-
hania pokazał na środek boiska. Innym 
razem na meczu z klasą X C, kiedy akurat 
grałem w klasowej jedenastce, pan Ci-
szewski usunął mnie z boiska na 3 minuty 
(jak w hokeju) za faul. Faul był oczywisty 
i brzydki. Założyłem haka przeciwnikowi, 
którego nie byłem w stanie dogonić, a 
który zmierzał już prosto do naszej 
bramki. Stan meczu był wówczas 1:1, a 
klasa X C była naszym najgroźniejszym 
rywalem w szkolnych rozgrywkach. Uzna-
łem, że trzeba sfaulować. Mecz wygrali-
śmy 2:1, więc decyzja moja była prak-
tycznie słuszna, choć zachowanie nie-
sportowe. Decyzję pana Ciszewskiego w 
pełni rozumiem. Nie mogę natomiast pa-
nu Ciszewskiemu zapomnieć tego, jak 
zepsuł świadectwo maturalne Jasiowi 
Wojciechowskiemu. Podobnie jak w moim 
przypadku z fizyką, trója z wuefu byłaby 
jedyną tróją na świadectwie maturalnym 
Janka. Prawdą jest, że Jasio był misiowa-
ty, kiepsko radził sobie z wszelkimi grami 
sportowymi, miał kiepskie wyniki lekko-
atletyczne i beznadziejnie wykonywał 
wszelkie ćwiczenia gimnastyczne. Widać 
było jednak, że się stara, że to nie brak 
chęci, ale fizyczna niemożność. Janek był 
bardzo dobry z przedmiotów ścisłych 
(pracował do niedawna na Politechnice 

Warszawskiej jako nauczyciel akademic-
ki) i dobry z humanistyki. Na świadectwie 
maturalnym miał tylko jedną tróję, wła-
śnie z wf. Podobno cała Rada Pedago-
giczna prosiła pana Ciszewskiego o zmia-
nę decyzji i zmianę tej oceny na dobrą. 
Nie ugiął się. Cóż, miał prawo. 

XIV Liceum Ogólnokształcące im. 
Klementa Gottwalda było już wówczas 
bardzo dobrą szkołą. Widać już było za-
datki na wyróżniające się liceum o profilu 
matematyczno-fizycznym. Do szkoły 
przyszedł nowy fizyk, pan Kamiński, który 
nas nie uczył, ale postawił fizykę w szkole 
na wybitnym poziomie. Przedmioty hu-
manistyczne też były dobrze prowadzone. 
Pani Gosiewska była doskonałą polonist-
ką, a oprócz naszego wychowawcy histo-
rii w szkole nauczała pani Pietkiewicz, 
podobno doskonała nauczycielka. Pan 
Zdzisław Marek też zresztą się później 
wyrobił, a lubiany był zawsze. Dziś XIV 
Liceum Ogólnokształcące im. Stanisława 
Staszica należy do czołówki szkół war-
szawskich. Ale i za naszych szkolnych 
czasów poziom był wysoki. Wystarczy 
przejrzeć biogramy absolwentów klasy 
XI A na naszej witrynie internetowej. 
Prawie wszyscy dostali się na studia i 
skończyli je, a spora grupa moich koleża-
nek i kolegów to ludzie sukcesu, jak 
można by ich dzisiaj nazwać. A są w tej 
grupie tacy, którzy w czasach licealnych 
uważani byli za dość przeciętnych 
uczniów. 
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Część 4 

Nie będę pisał o wszystkich. Nie 
zdołałem poznać wszystkich na tyle, by 
coś o każdym napisać. Przez klasę prze-
winęło się przecież sporo ludzi. Niektórzy 
zostali na drugi rok w ósmej lub dziewią-
tej klasie, inni przenieśli się do innych 
szkół, czy nawet innych miast. Na wspo-
mnianej już witrynie internetowej starali-
śmy się zebrać możliwie wszystkie nazwi-
ska, nawet Andrzeja (?) Szydlika, który 
był naszym kolegą chyba przez jedno tyl-
ko półrocze, a i to w szkole pokazywał się 
sporadycznie. Był to interesujący typ. 
Ciągle wagarował, a tłumaczył się albo 
tym, że babcia mu umarła, albo tym, że 
wpadł do przerębla, albo innymi jakimiś 
ekstra przyczynami. W żadnej szkole nie 
zagrzał długo miejsca, a i przez naszą 
klasę przemknął na tyle niezauważony, że 
nie jesteśmy nawet pewni, jak miał na 
imię. To był wyjątek, ale było więcej ta-
kich kolegów, którzy w klasie byli rok lub 
dwa lata. Zapamiętany przeze mnie 
skład, to pewnie skład z dwóch ostatnich 
lat – 11 dziewcząt i 22 chłopców. Pamię-
tam nawet, gdzie większość z nich sie-
działa, choć akurat nie mogę sobie przy-
pomnieć, kto siedział z Marcinem Willma-
nem jedną ławkę przede mną. Siedziałem 
w samym kącie, w ostatniej ławce przy 
ścianie, w której były drzwi wejściowe do 
klasy. Ze mną siedział mój serdeczny 
wówczas przyjaciel Marek Grochowski. 
Przed nami Marcin Willman z kimś, kogo 
nie mogę sobie przypomnieć. Dalej Woj-
tek Walczak z Piotrkiem Klimaszewskim, 

a przed nimi Jurek Podolecki ze Zbysz-
kiem Sobieckim. Na pierwszej ławce 
w tym rzędzie siedział Marek Kozłowski 
nie pamiętam z kim. W rzędzie ławek 
przy oknach, w kącie w ostatniej ławce 
siedział Janek Wojciechowski chyba 
z Jurkiem Fiszdonem, a przed nimi Jurek 
Harasimowicz z Tadziem Hertzem. Ławkę 
przed nimi siedział Maciek Małecki chyba 
z Antosiem Polem, a przed nimi Marek 
Pałys z Markiem Witkowskim. Były tam 
jeszcze dwie ławki chłopców z przodu. 
Dziewczęta zajmowały środkowy rząd 
ławek. Gdzieś z przodu siedziała Teresa 
Domaszewska być może z Anią Pełką, 
potem Marysia Filipek z Teresą Szymań-
ską. W trzeciej ławce siedziała Basia Li-
choń z Iwoną Byczkowską, a dalej nie 
pamiętam już w jakim układzie Jola 
Hornziel, Krysia Frenkiel, Bożena Gości-
niak, Ewa Malczewska i Dzidka Foryś. 

Ale byli i inni ludzie. Niestety, krót-
ko z nami zabawił Karol Bakałasz, mój 
serdeczny przyjaciel od piątej klasy pod-
stawówki. Nie radził sobie z materiałem 
liceum i został na drugi rok w ósmej kla-
sie. Stosunki siłą rzeczy rozluźniły się. 
Zresztą zaraz potem rodzina Karola wyje-
chała do Izraela. Początkowo korespon-
dowaliśmy ze sobą, potem kontakt ten 
urwał się na długie lata. Karol został lot-
nikiem i brał udział w wojnach z Arabami. 
Jakiś czas temu Karol uzyskał skądś mój 
adres i kontakt został wznowiony. Ma żo-
nę Sarę i dwoje dzieci. Pracuje w jakimś 
instytucie w obsłudze technicznej mikro-
skopów elektronowych. Był nawet kilka 

lat temu w interesach w Polsce, ale byłem 
wówczas na wakacjach i nie zdołaliśmy 
się spotkać. Kontakty obecnie są luźne i 
sporadyczne. 

Po utracie Karola Bakałasza na 
krótki czas zbliżyłem się z Ryśkiem Or-
łowskim. Był to dość dziwny chłopiec. 
Bardzo zdolny, a ciągle obrywał dwóje, bo 
po prostu albo się nie uczył, albo nawet 
nie miał ochoty odpowiadać na pytania 
zadawane przez nauczycieli. Tuż przed 
ukończeniem ósmej klasy miał prawie 
same dwóje z wielu przedmiotów. Nie 
wiem, czy to na jego prośbę, czy też na 
prośbę wychowującej go ciotki nauczycie-
le zgodzili się dać mu szansę. Rysiek 
zdawał przed końcem roku egzaminy ze 
wszystkich prawie przedmiotów i zdał! W 
dziewiątej klasie historia powtórzyła się – 
dwóje przez cały rok. Tym razem jednak 
grono pedagogiczne okazało się nieugięte 
i nie pozwoliło na poprawki pod koniec 
roku. Rysiek został na drugi rok 
w dziewiątej klasie. Fizycznie był też dość 
charakterystyczny. Wysoki, o grubo cio-
sanej sylwetce, chłopak o wyjątkowo ja-
snych ale rzadkich włosach, taki „świński 
blondyn”. Nie jestem pewien, jak to było 
z jego rodzicami. Chyba jednak oboje 
żyli, tyle że mieszkali gdzieś na prowincji, 
a życzyli sobie, by Rysiek uczęszczał do 
dobrej warszawskiej szkoły. Rysiek 
mieszkał więc u ciotki w Warszawie. Może 
jednak były inne jakieś tego przyczyny, 
których nie znam lub nie pamiętam. Zbli-
żyło nas zamiłowanie do jeżdżenia na ro-
werze i sympatia do francuskiej aktorki 



Selim Kryczyński Liceum 1954 –1958 11 / 24 

Mariny Vlady. To chyba w tych właśnie 
czasach na ekranach naszych kin pokazał 
się film „Czarownica”, w którym Marina 
Vlady grała dziewczynę, którą ukamieno-
wali sąsiedzi podejrzewający ją o czary. 
Doskonale pamiętam, jak kiedyś po dro-
dze z Powsina do Wilnowa snuliśmy plany 
wyprawy do Paryża w celu zawarcia zna-
jomości z naszą idolką. Pamiętam też, jak 
kiedyś spowodowaliśmy spore zwarcie w 
naszej domowej instalacji elektrycznej (w 
moim mieszkaniu). Efekt był taki, że nie 
tylko bezpiecznik się przepalił, ale ułama-
ła mu się główka. Zapasowych wkładek 
nie było w domu, naprawa drucikiem nie 
wchodziła w grę, bo z powodu braku 
główki bezpiecznik nie zamykał obwodu. 
Tymczasem moja matka żądała naprawy 
bezpiecznika, bo zdaje się, spodziewała 
się gości na brydża. Wsadziliśmy więc w 
uszkodzoną wkładkę gruby, miedziany 
drut, z którego uformowaliśmy odpo-
wiednią główkę i coś takiego wkręciliśmy 
w gniazdo bezpiecznika. Całe szczęście, 
tego wieczoru nie było już żadnych po-
wodów do zadziałania bezpiecznika, a 
następnego dnia kupiłem wkładkę i wy-
mieniłem niebezpieczny bezpiecznik. Sto-
sunki z Ryśkiem rozluźniły się, kiedy zo-
stał on na drugi rok w dziewiątej klasie. 
Wkrótce potem zginął w czasie szaleńczej 
jazdy na motorze. Był to z pewnością 
chłopiec niezrównoważony. 

W drugiej połowie moich licealnych 
studiów moim serdecznym przyjacielem 
został Marek Grochowski. Wspominałem 
już, że siedzieliśmy razem na ostatniej 

ławce. Marek był trochę lepszy ode mnie 
w naukach ścisłych i czasem pomagał mi 
trochę w problemach z matematyką, czy 
fizyką. Ja byłem lepszy w przedmiotach 
humanistycznych i w biologii i rewanżo-
wałem mu się pomagając mu czasem na-
pisać jakieś wypracowanie lub zrozumieć 
jakiś problem biologiczny. Obaj lubiliśmy 
czytać kryminały i uważaliśmy się za 
Sherlocka Holmesa (ja) i Herkulesa Poirot 
(Marek). Wymyślaliśmy jakieś problemy 
detektywistyczne, pisywaliśmy do siebie 
szyfrem i w ogóle byliśmy bardzo tajem-
niczy. Razem też uczyliśmy się grać w 
brydża, bo i moi i jego rodzice oddawali 
się tej grze z zapałem. Z Markiem i chyba 
z Marcinem Willmanem raczyliśmy się 
niezbyt uczciwie zdobytym winem lub 
miodem przed szkolnymi zabawami. Nie-
uczciwość w zdobywaniu tych trunków 
polegała na tym, że były one wykradane 
z piwnicy wujostwa Marcina. To z Mar-
kiem i z Marcinem postanowiliśmy też 
wspólnie przygotowywać się do matury z 
historii. Podzieliliśmy się tematami, każdy 
miał swoje przygotować i potem uczyć 
pozostałych. Po dwóch, czy trzech spo-
tkaniach na szczęście jednak zrezygno-
waliśmy z tego, bo prawie całe te spotka-
nia schodziły nam na bałaganieniu. 
Szczęśliwie dla mnie na jednym z tych 
spotkań zdążyłem się dowiedzieć nieco 
więcej o początkach pobytu Zakonu Krzy-
żackiego w Polsce. Pomogło mi to na ma-
turze popisać się znajomością pewnych 
szczegółów, o których w szkole nie uczo-
no, na przykład tym, że pierwszym Wiel-
kim Mistrzem Zakonu po przeniesieniu do 

Polski był niejaki Fryderyk von Salza. 
Wprawiłem tym w podziw panią Gosiew-
ską. Spotykaliśmy się u Marka, bo tak 
było wygodnie. Marek mieszkał tuż obok 
szkoły, w budynku na rogu Alei Niepodle-
głości i Nowowiejskiej. Zgodnie ze znaną 
zasadą zdarzało mu się spóźniać do szko-
ły. Fizycznie Marek był średniego wzro-
stu, szczupłym szatynem z twarzą mę-
czennika lub ofermy. Kiedyś po szkolnej 
zabawie Marek stracił dwa zęby, które 
wybili mu koledzy z równoległej klasy C. 
Bójka wynikła w obronie honoru jednej z 
naszych koleżanek, Dzidki Foryś, o której 
chłopcy z tamtej klasy mówili mocno nie-
pochlebne rzeczy. Mnie tam nie było, bo 
akurat leżałem chory. Stosunki towarzy-
skie z Markiem Grochowskim utrzymywa-
liśmy przez długie lata już jako dorośli 
ludzie z pewną przerwą w okresie stu-
diów, kiedy to nasze drogi rozeszły się z 
powodu kobiety. 

Bliżej niż z innymi byłem też 
z Wojtkiem Walczakiem. Znaliśmy się 
jeszcze z podstawówki i byliśmy sąsia-
dami z tego samego budynku. Co praw-
da, rodzina Wojtka właśnie w czasie na-
szej nauki w liceum przeprowadziła się do 
budynku stojącego na rogu Pięknej 
i Mokotowskiej, ale bywałem i tam. Star-
szy brat Wojtka, student Politechniki 
Warszawskiej, pomagał nam rozgryzać 
problemy fizyki. Wojtek miał dwa nie-
przyjemne zwyczaje. Prosił, żeby dać mu 
ugryźć jabłko, które człowiek sobie przy-
niósł do szkoły, a kiedy już ugryzł – cza-
sem ze sporego jabłka zostawało mniej 
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niż pół. Lubił też bardzo mocno i boleśnie 
ściskać dłoń. Potrafił w ten sposób do-
prowadzać innych do tego, że klękali 
przed nim wijąc się z bólu i prosząc 
o łaskę. To udział Wojtka w pewnym zaj-
ściu sprawił, że zajście to nie miało żad-
nych konsekwencji.  

Jechaliśmy na rowerach we trzech 
 – Wojtek, Marek i ja – ulicą Sobieskiego 
w stronę Wilanowa. Akurat jechałem 
z przodu, a moi koledzy kilka metrów za 
mną. Niedaleko za Chełmską zobaczyłem 
dwóch milicjantów idących poboczem 
drogi w stronę Wilanowa. Było to wkrótce 
po tym, jak nasza dzielna milicja została 
wyposażona w pałki, to znaczy środki 
przymusu bezpośredniego. Tak się złoży-
ło, że kilka dni wcześniej widziałem te 
„banany” w akcji pod kinem „Śląsk”, kie-
dy to kilku milicjantów próbowało rozpę-
dzić koników handlujących biletami. Bez 
żadnej szczególnej intencji, ot tak, żeby 
coś powiedzieć, odwróciłem się do kole-
gów i powiedziałem dość głośno, bo byli 
za mną o dobrych kilka metrów „uważaj-
cie, bo mają banany”. Wyprzedziliśmy 
idących powoli milicjantów i dalej spokoj-
nie pedałowaliśmy w stronę Wilanowa. 
Kiedy byliśmy już dość blisko Alei Wila-
nowskiej, zobaczyliśmy przed sobą jakieś 
zamieszanie na drodze. Była tam milicja, 
stały jakieś samochody. Nie zrobiło to na 
nas żadnego wrażenia, bo jechaliśmy 
zgodnie z przepisami spokojnie i jeden za 
drugim, a karty rowerowe mieliśmy 
w porządku. Tymczasem dwaj milicjanci 
biorący udział w tym zamieszaniu za-

trzymali nas i od razu zaczęli na nas 
wrzeszczeć, żądać dokumentów itp. itd. 
Nie wiedzieliśmy początkowo, o co cho-
dzi, zwłaszcza że o tym incydencie za 
Chełmską zdążyliśmy już zapomnieć. Mili-
cjantów nie rozpoznaliśmy, bo wyprze-
dzając ich oglądaliśmy ich od tyłu i byli to 
dla nas po prostu ludzie w milicyjnych 
mundurach. Było ich dwóch, jeden zajął 
się Markiem, a drugi mną. Nie chcieli wy-
jaśnić, dlaczego nas zatrzymali. Krzyczeli 
m.in. „ja ci, gówniarzu, nie będę się tłu-
maczył”. Obaj zaczęli nas spisywać. Imię, 
nazwisko, adres, miejsce pracy rodziców. 
Jakoś w trakcie tych wrzasków dowiedzie-
liśmy się w końcu, że podobno obrazili-
śmy władzę ludową mówiąc, że „gliny 
mają banany”. Zaprzeczyłem stanowczo. 
Skojarzyłem już sobie tych spotkanych za 
Chełmską gliniarzy, którzy objawili się 
teraz nie wiadomo jak, gliniarzy – bo te-
raz już inaczej nie wypada ich nazywać, 
przyznałem, że to ja użyłem słowa „ba-
nany”, ale w żadnym razie nie powiedzia-
łem nic o glinach. Na co znów usłyszałem 
„nie kłam, gówniarzu, będziesz się tłuma-
czył na kolegium”. Spisali tak, przy 
akompaniamencie tych wyzwisk Marka 
i mnie i obaj wzięli się do Wojtka. 
Wszystko szło dobrze aż do pytania 
o miejsce pracy ojca. „KC PZPR” odpo-
wiedział Wojtek. „Co, jak?” zaczęli pytać 
przestraszeni nieco gliniarze. „Komitet 
Centralny Polskiej Zjednoczonej Partii 
Robotniczej” odpowiedział tym razem 
Wojtek, używając pełnej nazwy na wypa-
dek, gdyby ci biedni funkcjonariusze nie 
kojarzyli skrótu. W milicjantów jakby pio-

run trzasł! Trzeba przyznać, że honorowo 
dokończyli już spisywania, ale ucichły 
wszelkie krzyki i wyzwiska. Oddali nam 
dokumenty, zasalutowali, mówiąc „do 
widzenia” i nigdy żaden z nas przed żad-
nym kolegium nie stanął Taka to była 
magia tego urzędu. A ojciec Wojtka rze-
czywiście pracował w KC, ale był tam ja-
kimś niezbyt ważnym urzędnikiem. Im-
munitet jednak zadziałał! 

Wypada wspomnieć o Maćku Ma-
łeckim, choć nigdy nie był on moim bli-
skim kolegą. Maciek zresztą z pewnością 
nie był niczyim bliskim kolegą, bo nie 
miał nigdy czasu. Uczył się równoległe 
w szkole muzycznej. Później brał udział 
w Konkursie Szopenowskim i jeden, czy 
dwa etapy zaliczył. Jest dziś znanym 
kompozytorem, choć ja przynajmniej 
znałem go dość długo jako kompozytora 
lżejszej muzyki. Napisał musical wysta-
wiany w swoim czasie w Teatrze Rozma-
itości, a także kilka piosenek, m.in. bar-
dzo dobrą piosenkę „Wiosna” śpiewaną 
przez Skaldów Niedawno byłem jednak 
na koncercie muzyki poważnej wypełnio-
nym utworami Maćka i wyszedłem ocza-
rowany! Maciek należał zawsze do najlep-
szych uczniów. Nigdy przez cztery lata 
szkoły nie usłyszałem z jego ust żadnej 
„łaciny”, choć używanie tego języka było 
w modzie. Z pewnością nie tak jak teraz, 
kiedy słowo „kurwa” używane jest w cha-
rakterze swoistego znaku przestankowe-
go i słyszy się je i w ustach chłopaków 
i dziewczyn. My przy dziewczynach po-
wstrzymywaliśmy się od takich wyrazów, 
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a Maciek nigdy ich nie używał. Podziwia-
łem go za to. Zazdrościłem mu też zaw-
sze umiejętności gry na fortepianie. Zda-
rzało się, że na przerwach schodziliśmy 
do jadalni, która bywała zamieniana na 
salę balową i stał tam fortepian. Maciek 
grywał nam różne rzeczy i to od niego 
chyba dowiedziałem się czym jest jazz. 
Był u mnie na sylwestrowej prywatce i to 
przy tej okazji dowiedziałem się, że Ma-
ciek cierpi na klaustrofobię. Nie chciał 
skorzystać z windy. Ja też kiedyś byłem 
na kolejnej sylwestrowej prywatce zapro-
szony przez Maćka chyba do jego dziew-
czyny. Było to gdzieś w kolonii fińskich 
domków zlokalizowanej na skarpie nad 
Agrykolą. 

Osobą godną uwagi był niewątpli-
wie Tadzio Hertz, wyróżniający się wzro-
stem i ogromną posturą. Tadzio na drugie 
śniadanie jadał chyba całą bułkę paryską. 
Skonstruował podobno jakiś przemyślny 
system korzystania ze ściągawek. Nie 
mogłem mu darować, że strasznie pod-
rywał mi dziewczynę, która przyjechała 
do mnie z wizytą z Tczewa. Będzie jesz-
cze o tym mowa. Pisałem już o Jasiu 
Wojciechowskim. Rzeczywiście, nie miał 
on żadnych talentów ruchowych, ale był 
świetny z fizyki. Niejednokrotnie przepi-
sywałem od niego zadane lekcje, jeśli 
sam nie umiałem sobie z tym poradzić. 
Jasio mieszkał w Gołąbkach i zawsze był 
w szkole bardzo wcześnie, już koło 7:30. 
Wystarczyło więc przyjść o tej porze i 
spokojnie można było przepisać to, czego 
nie umiało się zrobić, a co Jasio zawsze 

umiał zrobić. Byliśmy kiedyś z wizytą w 
jego domu w Gołąbkach. Pojechaliśmy 
tam rowerami i bardzo nam się podobała 
ścieżka rowerowa wzdłuż jakiegoś odcin-
ka ulicy Wolskiej. Smakowały nam też 
poziomki z ogrodu Jasia. 

Część 5 

Teraz kolej na dziewczyny. Wybory 
na Miss Klasy zapewne wygrałaby Teresa 
Domaszewska. Była to dziewczyna o kla-
sycznej urodzie. Jak na tamte czasy dość 
wysoka, ale nie przesadnie. Figura bez-
błędna. Twarz jakby z Modiglianiego 
w obramowaniu ciemnych, niezbyt dłu-
gich włosów. Sprawiała wrażenie niedo-
stępnej bogini i chyba dlatego nikt się nią 
nie interesował jako potencjalną dziew-
czyną. Kiedyś nasza pani od rysunków 
posadziła ją na krześle stojącym na stoli-
ku nauczycielskim i kazała wszystkim ry-
sować portret Teresy. Może to właśnie 
Teresa powinna rysować swój własny 
portret, bo jak się okazało jest plastycz-
nie utalentowana. Jej zainteresowania 
wykraczały chyba daleko poza zaintere-
sowania przeciętnego ucznia pierwszych 
klas liceum. Pamiętam, że ze dwa razy 
zdarzyło mi się wracać z Teresą do domu. 
Mieszkała gdzieś przy Polnej, a ja chodzi-
łem Polną do domu. Czułem się strasznie, 
bo Teresa próbowała ze mną rozmawiać o 
książkach Prousta, których ja oczywiście 
nie czytałem. Klasa „odbijała” sobie ten 
kompleks podśmiewając się ilekroć Tere-
sa zeznawała, że urodziła się w Kobyłce. 
Dziś Teresa jest scenografem i, jak nam 

opowiedziała na spotkaniu klasowym, 
współpracowała nawet z samą Xymeną 
Zaniewską. Była żoną lekarza ze znanej 
lekarskiej rodziny Rużyłłów. 

Urodziwa była również Krysia Źró-
bek, która siedziała chyba w ósmej klasie 
w jednej ławce z Teresą. Krysia była po-
dobnego jak Teresa wzrostu i też miała 
przyzwoitą figurę. Miała jednak bardzo 
czarne włosy i śniadą cerę. Mieszkała 
w ekskluzywnym miejscu w jednym 
z domów przy ulicy Parkowej. Przejeżdża-
łem czasem pod jej oknami na rowerze, 
bo przyznam się, że przez jakiś czas 
„wzdychałem” do Krysi, ale tak jakoś jak 
do obrazka. Krysia niestety nie zdała do 
dziewiątej klasy i potem już nic o niej nie 
słyszałem. Wojtek Walczak zetknął się 
z nią podobno jako z kreślarką przy okazji 
wykonywania projektów. 

Dziewczyną odbiegającą od „śred-
niej klasowej” była też Iwona Byczkow-
ska. Była to w całym tego słowa znacze-
niu „panienka z dobrego domu”. Jej ojciec 
miał wytwórnię jakichś przedmiotów z 
tworzyw sztucznych, czyli był tak zwaną 
„prywatną inicjatywą”. Nie miał jednak w 
sobie nic z gruboskórnego cwaniaka. Od-
wiedzałem dom Iwony przy Raszyńskiej 
kilka razy i miałem okazję poznać jej ro-
dziców. Ojciec był nobliwym, szczupłym 
panem, mogącym kojarzyć się z Jeremim 
Przyborą. Matka była bardzo troskliwa, 
bardzo dbająca o dom i miała doskonałe 
maniery. Sama Iwona była zawsze bar-
dzo dobrą i bardzo ambitną uczennicą. 
Szczupła, ponad średniego wzrostu jasna 
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blondynka o bladej cerze kojarzącej się z 
albinizmem. Cicha, spokojna. Czasem 
trudno się z nią rozmawiało, bo wygłasza-
ła zaskakujące kwestie, jakby zupełnie 
nie à propos tematu, o którym była mo-
wa. Sprawiała wrażenie trochę nieobec-
nej. W jakimś momencie wybrałem ją 
sobie za swoją damę, bo tak raczej nale-
ży to traktować. O Iwonie będzie jeszcze 
mowa wielokrotnie, bo stosunki utrzymu-
jemy właściwie do dziś. 

Z Iwoną w jednej ławce siedziała 
Basia Lichoń, pewnie dlatego, że znały się 
jeszcze z podstawówki. I fizycznie i pod 
względem osobowości były to i są dziew-
czyny tak różne, że trzeba szukać jakichś 
usprawiedliwień dla ich przyjaźni. Basia 
była niedużą, dość pulchną blondynką. 
Dziewczyna raczej niepozorna, bardzo 
pracowita, pilna i ambitna. Pochodziła z 
zupełnie innego domu, można powie-
dzieć, że z rodziny robotniczej. Tyle tym-
czasem o niej, a będzie znacznie, znacz-
nie więcej, bo to przecież moja później-
sza żona. 

Dziewczyną zwracającą uwagę była 
z pewnością Teresa Szymańska. Niewy-
soka, o krępej figurze, ciemna blondynka 
z dość długimi włosami w lokach. Myślę, 
że pod względem usposobienia była to 
dziewczyna dość podobna do Ewy 
z książki Makuszyńskiego „Szaleństwa 
panny Ewy”. Zawsze pogodna, życzliwa, 
taki dobry kumpel. Wyszła za mąż za Ho-
lendra, dziś mieszka gdzieś w Belgii. Czę-
sto bywa w kraju i zawsze chętnie 

uczestniczy w spotkaniach z dawnymi 
kolegami. 

Przez klasę przewinęła się też Ewa 
Kosowska. Z figury i fryzury trochę po-
dobna do Teresy Szymańskiej, ale chyba 
nie z usposobienia. Przez jakiś czas ją 
adorowałem, ale chyba służyła tylko za-
stępczo za inną Ewę, której nie było pod 
ręką. Mało, w sumie, ją poznałem. Chyba 
była dość kapryśna i niezbyt mądra. Ja-
koś kojarzy mi się z Alutką z serialu „Ro-
dzina zastępcza”. Mieszkała na Ochocie, 
przy ulicy Reja i tam też wyprawiałem się 
rowerem. Romeo przechadzał się pod 
balkonem Julii, a ja przejeżdżałem pod 
balkonami moich Julii na rowerze. Inne 
dziewczyny nie zapisały się niczym szcze-
gólnym w mojej pamięci, choć mam na-
wet w oczach ich twarze. O niektórych 
zresztą już wspomniałem, albo wspomnę 
przy okazji opowiadania o pewnych zda-
rzeniach. 

Wspomnę jeszcze o jednej dziew-
czynie, choć nie była ona koleżanką 
z klasy, ale należała do grona znajomych 
z racji bardzo bliskich kontaktów z Basią 
Lichoń. Chodzi o Matyldę Osińską. Rodzi-
ny Basi i Matyldy żyły ze sobą bliżej niż 
niejedni krewni. Basia o rodzicach Matyl-
dy mówiła „ciocia” i „wujek”, a Matylda 
tak mówiła o rodzicach Basi. Ojciec Ma-
tyldy był szefem na jakiejś stacji benzy-
nowej i miał z tego niezłe „obrywy”. Do-
chody swoje starannie ukrywał i dlatego 
nigdy nie kupił sobie samochodu. Mówił, 
że stać go zawsze na taksówkę. Matka 
Matyldy nie pracowała, bo dochody ojca 

w zupełności wystarczały na utrzymanie 
rodziny. Mieszkali w pięknym, dużym 
mieszkaniu gdzieś na Kaliskiej. Matylda 
miała młodszego brata, Jacka, który był 
z kolei rówieśnikiem i przyjacielem brata 
Basi, Jurka. Sama Matylda była naszą 
koleżanką z równoległej klasy łacińskiej, 
a więc tej, w której byłem przez parę dni 
na początku nauki w Liceum Gottwalda. 
Była to dość postawna i masywna dziew-
czyna, ale w żadnym razie nie gruba, 
o nieco negroidalnej urodzie. Była bardzo 
sympatyczna. Jako przyjaciółka i prawie 
siostra cioteczna Basi Lichoń brała udział 
w życiu towarzyskim grupy ludzi z naszej 
klasy. 

Tyle o ludziach, teraz będzie trochę 
o zdarzeniach, które zapadły mi w pamięć 
z okresu licealnego. Niektóre zdarzenia 
związane ze szkołą opisałem już zresztą 
przy okazji pisania o ludziach – o nauczy-
cielach lub o kolegach. Spróbuję przypo-
mnieć sobie teraz inne rzeczy bezpośred-
nio lub pośrednio związane ze szkołą. 

Przez jakiś czas wszyscy lub prawie 
wszyscy chłopcy opętani byli manią gry w 
cymbergaja. Gra polega na strzeleniu go-
la, przy czym piłką jest mała i lekka mo-
neta, a graczami są większe i cięższe 
monety, po jednej za całą drużynę. „Gra-
czy” tych uruchamia się, a właściwie po-
pycha grzebieniem, małą ekierką lub ka-
wałkiem linijki. Boiskami były szkolne 
ławki, a bramki albo nacinało się w posta-
ci karbów na brzegach ławek, albo wbija-
ło się jako słupki dwa gwoździki. Nie wol-
no było swoim „zawodnikiem” uderzyć w 
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przeciwnika. Był to faul karany rzutem 
karnym, to znaczy swobodnym strzałem 
na bramkę z bliskiej odległości. Gra ta ma 
tyle wspólnego z bilardem, że trzeba było 
zawsze oszacować prawidłowo kąt ude-
rzenia „zawodnikiem” w „piłkę”, by ta po-
leciała we właściwym kierunku. Na prze-
rwach, a czasem i po lekcjach rozgrywa-
no zaciekłe mecze. 

W ósmej lub w dziewiątej klasie 
zorganizowano też szachowy turniej kla-
sowy. Zająłem w nim zaszczytne trzecie 
miejsce. Nie pamiętam, kto wygrał, na-
tomiast pamiętam niemiłe zdarzenie, do 
jakiego doszło w czasie gry o to trzecie 
właśnie miejsce pomiędzy mną a Jurkiem 
Harasimowiczem. W jakimś momencie 
przez nieuwagę straciłem hetmana, co 
dało Jurkowi znaczącą przewagę. Ale 
w dwa lub trzy ruchy później Jurek z kolei 
popełnił błąd i wystawił swojego hetmana 
na stratę. Właśnie rozważałem, czy nie 
ma w tym jakiejś pułapki, kiedy któryś z 
kibicujących kolegów dość głośno podpo-
wiedział mi odpowiedni ruch stanowiący 
szach królowi z równoczesnym zagroże-
niem hetmana. Powstała kontrowersja, 
czy wolno mi ten ruch wykonać. Byłem 
wściekły, bo właśnie analizowałem ewen-
tualne skutki tego ruchu, a kibic nie po-
winien się odzywać. Powołana ad hoc 
komisja sędziowska dała wiarę moim wy-
jaśnieniom i pozwoliła na wykonanie tego 
ruchu. Przez niezdyscyplinowanego kibica 
pozostał jednak niesmak. Jak już wspo-
mniałem, w innych sportach nie należa-
łem do czołówki klasowej, choć miałem 

niezłe wyniki w niektórych konkurencjach 
lekkoatletycznych. Poprawiłem sobie zde-
cydowanie opinię, kiedy przez jedno pół-
rocze chodziliśmy w ramach lekcji wf na 
basen do MDK przy Konopnickiej. Tu oka-
załem się zupełnie dobry. 

Gdzieś w latach licealnych po raz 
pierwszy zobaczyłem też pracujący tele-
wizor. Nie pamiętam, kiedy dokładnie to 
było i gdzie, ale szkoła urządziła nam wy-
prawę na pokaz programu telewizyjnego. 
Takie to były czasy. W domu telewizor 
pojawił się dużo, dużo później. Nie było 
zresztą przez jakiś czas ani lodówki, ani 
pralki. Mama trzymała różne produkty w 
garnkach przywiązanych jakoś do parape-
tów okiennych, a mniej narażone na ze-
psucie w szafce w kuchni, która miała 
wybite otwory wentylacyjne na zewnątrz. 
Nawet telefon pojawił się w domu chyba 
dopiero pod koniec mojej nauki w liceum 
albo nawet już w okresie studiów. Aż 
trudno uwierzyć, jak bardzo zmieniła się 
otaczająca nas rzeczywistość za naszego 
jednego życia! 

Część 6 

Rok 1956 był dla mnie pamiętny 
nie tylko ze względu na wydarzenia kra-
jowe. Umarł mój dziadek Zenon, który był 
w swoim czasie oficerem w armii carskiej, 
a po roku 1918 był pułkownikiem 
w Wojsku Polskim i zastępcą dowódcy 
pułku jazdy tatarskiej. Chorował w ostat-
nich tygodniach swego życia na uremię 
i zmarł w szpitalu w wieku 75 lat. Pogrzeb 

dziadka na Cmentarzu Tatarskim pamię-
tam bardzo dobrze. Mimo sprzeciwu ma-
my ojciec kazał mi asystować przy zawi-
janiu zwłok w płótno, bo tak nakazuje 
islam – męscy członkowie rodziny zmar-
łego muszą asystować przy tej ceremonii. 
Imam sprowadzony gdzieś spod Białego-
stoku po arabsku odprawił nakazane mo-
dły, każąc wcześniej wszystkim stanąć 
tak, aby nie odgradzali trumny od kierun-
ku, w którym leży Mekka. Grób dziadka 
odwiedzamy do dziś. 

Powszechnie natomiast są znane 
wydarzenia polityczne, jakie zaszły w tym 
1956 roku. Najpierw przyszła śmierć to-
warzysza Bolesława Bieruta, który po-
dobno zmarł w Moskwie na zapalenie 
płuc. Dziwna to była epidemia, bo w ten 
sam dokładnie sposób trzy lata wcześniej 
zakończył życie przywódca Czechosło-
wackiej Partii Komunistycznej i ówczesny 
patron naszej szkoły, towarzysz Klement 
Gottwald. Z powodu śmierci towarzysza 
Bieruta w szkole zwołano oczywiście ża-
łobny apel. Tak, jak na każdym apelu po-
szczególne klasy stały w dwuszeregach 
przy ścianie swojej sali szkolnej. Mieliśmy 
wtedy już dość rozumu, by wiedzieć, co 
to wszystko znaczy. Byli jednak i tacy, 
którym serdecznie żal było towarzysza 
Bieruta. Jedna z naszych koleżanek pła-
kała na tym apelu.  

Potem przyszedł październik 1956, 
zamknięcie pisma „Po prostu” i rozruchy 
studenckie, których część rozgrywała się 
dość blisko naszej szkoły, bo wokół tere-
nów Politechniki Warszawskiej i w są-
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siedztwie wielkiego akademika tej Uczelni 
przy Placu Narutowicza. Z przerażeniem 
słuchaliśmy też wieści najpierw z Pozna-
nia, a potem z Budapesztu. To wtedy 
nasz odwieczny premier Józef Cyrankie-
wicz wygłosił tę swoją słynną kwestię 
o ucinaniu rąk, które podniosą się na 
państwo ludowe i jego zdobycze. Wieści 
były niepewne, bo pochodziły albo z ust-
nych przekazów typu głuchy telefon, albo 
ze słuchania dość skutecznie zakłócanych 
audycji Głosu Ameryki lub Radia Wolna 
Europa. Pamiętam, że miałem poczucie 
winy wobec braci Węgrów. To my, Polacy 
sprowokowaliśmy tę „jesień ludów”, ale 
przez solidarność z nami Węgrzy przypła-
cili to wielkimi ofiarami. Wielu ludzi zginę-
ło, znacznie większa liczba opuściła kraj 
na zawsze uciekając do Austrii, z którą 
bliskie związki ciągle jeszcze tkwiły w 
pamięci różnych ludzi. Tymczasem my 
wywinęliśmy się ze sprawy względnie ta-
nim kosztem. Znalazł się mąż opatrzno-
ściowy, towarzysz Wiesław (Władysław 
Gomułka). Naród uwierzył mu, bo prze-
cież on i jego najbliżsi współpracownicy 
(Zenon Kliszko, Ignacy Loga-Sowiński, 
Marian Spychalski) odsiedzieli swoje i te-
raz można im było zaufać jako ofiarom 
reżimu. Były tłumy skandujące na wie-
cach „Wiesław, Wiesław!” i znów była 
wiara, jak w pierwszych latach po wojnie, 
że będzie lepiej. W Budapeszcie nastała 
era Janosa Kadara, w Warszawie 14 lat 
panowania I Sekretarza Komitetu Cen-
tralnego PZPR, towarzysza Władysława 
Gomułki, którego przez analogię do przy-
domków królów zwano Władysławem Ga-

datliwym, a to ze względu na tasiemcowo 
długie przemówienia, jakie miał zwyczaj 
wygłaszać przy każdej okazji. Treść tych 
przemówień, niezależnie od okoliczności 
dla których były wygłaszane (1 Maja, 22 
Lipca, 7 Listopada, czy Centralne Dożyn-
ki) była zawsze taka sama. Nudny to on 
był! 

W szkole za wiele się o tym 
wszystkim nie mówiło. Wiedzieliśmy już 
wtedy, że nawet ściany mają uszy. Kie-
dyś, w czasach zaborów aktualne było 
powiedzenie „Choćby cię smażono 
w smole, nie mów, co się dzieje w szko-
le”, bo szkoła bywała wówczas ostoją pol-
skości. Teraz należałoby mówić „Nie po-
wtarzaj lada komu tego, co się mówi 
w domu”. Przypomina mi to pewien krą-
żący i bardzo trafny dowcip. Wania i Kola 
pili razem w jakiejś knajpie i wypili za 
dużo, co objawiło się tym, że zaczęli psio-
czyć na ustrój i władzę radziecką. Libacja 
i zwierzenia przeciągnęły się do późna. 
Zmęczony Kola wraca do domu myśląc, 
że warto by iść gdzie trzeba i donieść na 
Wanię, ale zmęczenie wzięło górę i odło-
żył sprawę do rana. Tymczasem nad ra-
nem Kola usłyszał łomot do drzwi. Idąc 
otworzyć mruczał do siebie „A Wania nie 
poleniłsia!”. Wyjaśnia to wszystko znacz-
nie późniejsza piosenka z kabaretu „Du-
dek” o kraju, w którym jeden szeryf wy-
pada na jednego mieszkańca. Wydarzenia 
węgierskie 1956 roku miały natomiast 
taki skutek dla naszej klasy, że fprzybył 
nam nowy kolega. Paweł Willmann był 

synem polskiego ambasadora w Buda-
peszcie. Dziś jest lekarzem psychiatrą. 

Przechodząc do bardziej przyziem-
nych i przyjemniejszych rzeczy, w klasie 
był zwyczaj, że aktualnego solenizanta 
podrzucało się w górę, ale po którejś tam 
wędrówce w górę znikała asekuracja rąk 
kolegów i solenizant miał twarde lądowa-
nie. Nie udawało się to nigdy 23 kwietnia, 
w imieniny Jerzego i Wojciecha. Wojtków 
w klasie było dwóch (Walczak 
i Szemetyłło), Jurków trzech (Harasimo-
wicz, Podolecki i Fiszdon). Razem więc 
stanowili siłę zdolną przeciwstawić się 
reszcie chłopców. Podobnie było dwa dni 
później. Marków w klasie było chyba czte-
rech (Badowski, Grochowski, Kozłowski i 
Witkowski), a może nawet też pięciu. 
Zwyczaj ten nie dotyczył w żadnym razie 
dziewcząt. Do swoich dziewcząt mieliśmy 
stosunek bardzo rycerski, jak na nasze 
ówczesne charaktery. Traktowaliśmy je 
zawsze z szacunkiem, zawsze dostawały 
po kwiatku na 8 Marca, nigdy nie używało 
się przy nich plugawego języka. Były jak 
muzyka, która łagodzi obyczaje i taka 
przecież jest, między innymi, społeczna 
funkcja kobiet. Niestety, nie dziś, a to 
dzięki działaniom różnych nieodpowie-
dzialnych sufrażystek i innych emancy-
pantek, a także dzięki obrzydliwej i głu-
piej propagandzie popularnej w tak zwa-
nych kadeelach (kraje demokracji ludo-
wej), czyli w obozie socjalistycznym, że 
kobieta może pełnić każdą funkcję i rolę, 
jaką pełni mężczyzna. Może nieźle stresz-
czała to piosenka śpiewana przez wspa-
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niały skądinąd zespół „Mazowsze” 
o dziewczynie co to „na traktorze siedzi 
i orze”. Nigdy nie byłem i nie jestem 
w najmniejszym stopniu przeciwnikiem 
równouprawnienia kobiet. Trzeba im dać 
te same prawa obywatelskie, ale nie 
można niszczyć ich kobiecego wdzięku 
i nie można ich brutalizować przez narzu-
canie im ról, do jakich nie są absolutnie 
przeznaczone. 

Nie chcąc być posądzonym o bar-
dzo konserwatywne postrzeganie podziału 
ról napiszę może teraz trochę o życiu 
domowym w naszej rodzinie w moich la-
tach licealnych. Zawsze żal mi było mat-
ki, która samotnie walczyła ze sprawami 
domowymi. Ojciec nie akceptował nawet 
przysłowiowego wynoszenia śmieci przez 
pana i władcę. Ponieważ miałem już do-
syć siły, wziąłem na siebie dwa wielkie 
obowiązki – mycie okien dwa razy do ro-
ku (wiosna i przed zimą) i gruntowne 
sprzątanie (mycie i pastowanie podłóg) 
przed Świętami Wielkanocnymi i przed 
Bożym Narodzeniem). Brałem też często 
udział w takich zwyczajnych porządkach. 
Mama moja nigdy nie była przesadnie 
pedantyczna, ale raz na tydzień trzeba 
było chałupę odkurzyć i to też czasem 
robiłem. A te okna i podłogi były moim 
obowiązkiem przez cały okres liceum i 
studiów, tak długo, jak długo mieszkałem 
w domu rodzinnym. Jedno mycie okien 
omal nie skończyło się dla mnie tragicz-
nie. Przez dłuższy czas mieliśmy od stro-
ny podwórka tzw. szwedzkie okna, to 
znaczy okna, które otwierało się odchyla-

jąc je górną częścią. Zawiasy były umo-
cowane na dolnej, poziomej ramie. Okna 
można było uchylić trochę i zawiesić na 
specjalnych uchwytach. Do mycia trzeba 
je było jednak otworzyć całkiem, to zna-
czy położyć w poziomie. Opierało się je 
wówczas o jakiś solidny mebel. Na przy-
kład w pokoju zajmowanym przeze mnie i 
siostrę, jedno z okien opierało się o wez-
głowie łóżka. Okna były duże i ciężkie, 
tak duże, że wyższe niż ja wówczas by-
łem. Okno leżało sobie oparte o łóżko, a 
ja stojąc na parapecie myłem ramę 
okienną. Nagle zachwiałem się i byłbym 
wyleciał za okno (trzecie piętro, beton 
pod oknem). Jakoś udało mi się przewa-
żyć w stronę pokoju, ale już lecąc zorien-
towałem się, że lecę prosto w leżącą szy-
bę. I tu pomogła mi praca pana Ciszew-
skiego, naszego nauczyciela wuefu. 
W ostatniej chwili, korzystając z tego, że 
nogi miały jeszcze kontakt z parapetem 
odbiłem się i pięknym tygrysim skokiem 
przeleciałem nad leżącym oknem na łóż-
ko. Wracając do zasadniczego wątku tego 
fragmentu moich wspomnień, starałem 
się pomóc jak mogłem mojej mamie, a 
do dziś staram się wyręczać w wielu rze-
czach moją żonę. Nie jestem więc 
w żadnym razie zwolennikiem znanego 
niemieckiego hasła o roli kobiet „Kűchen, 
Kirche, Kindern”, ale też i nie uważam, 
żeby właściwe było, by kobiety imały się 
typowo męskich, albo wymagających siły, 
albo brutalnych zawodów, a nawet pew-
nych dyscyplin sportu. Nie uważam, na 
przykład, by kobiety powinny boksować 
się, uprawiać zapasy, czy podnoszenie 

ciężarów. Stając się takie samowystar-
czalne kobiety same pozbawiły się tego, 
czego powinny były strzec jak oka w gło-
wie – męskiej opiekuńczości i rycerskości. 
Trochę o tym jest w znanej powieści Mar-
garet Mitchell „Przeminęło z wiatrem”. A 
jak komuś nie chce się czytać tak długiej 
powieści, może przekona go stereotyp 
małej, bezradnej blondynki, albo tekst 
znanej przedwojennej piosenki „bo ja je-
stem, proszę pana, taka mała”. 

Chyba w toku dziewiątej klasy zna-
lazła się możliwość dodatkowej nauki ję-
zyka niemieckiego, za specjalną opłatą. 
Informacja o tym została przekazana ro-
dzicom na którejś z wywiadówek i mama 
zapisała mnie na te lekcje i zapłaciła chy-
ba za całe półrocze. Tymczasem ja prze-
stałem chodzić na te zajęcia po jednym 
albo dwóch tygodniach. Kiedy sprawa się 
wydała, rodzice nie mieli do mnie preten-
sji o to, że nie chcę chodzić na dodatkowe 
lekcje języka, ale o to, że płacą za nic. I 
pewnie mieli rację. 

Z ważnych dla mnie wydarzeń 
z tego okresu trzeba odnotować udział w 
filmie „Zaczarowany rower”. Pewnego 
dnia w klasie zjawiło się dwóch panów 
i podobnie jak tych „siedmiu panów 
w bardzo dziwnych kapeluszach” wybrali 
kilku chłopców. Był przy tym nasz pan 
Zdzisław Marek, ale był bardzo tajemni-
czy i nie chciał powiedzieć po co zostali-
śmy wybrani. Czymś nawet głupim nas 
straszył. Tymczasem okazało się, że ma-
my statystować w filmie. Film był swoją 
drogą słabiutki. Widziałem go później w 
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kinie (przecież musiałem pójść na film, w 
którym grałem!). Graliśmy klasę, w której 
nauczycielem wf jest kolarz, uczestnik 
międzynarodowego wyścigu kolarskiego, 
można się domyślić, że chodzi o Wyścig 
Pokoju. Grał go Józef Nalberczak, ten 
Wania Jołki-Połki z serialu „Czterej pan-
cerni i pies”. Przed ostatnim etapem wy-
ścigu było wiadomo, że wygrać go może 
właśnie on, albo zawodnik węgierski. Na 
trasie ostatniego etapu nasz nauczyciel i 
nasz reprezentant odebrał siłą rower Wę-
growi i dał mu swój, za co został zdys-
kwalifikowany. Wszyscy byli oburzeni i 
rozżaleni, ale my, klasa, wiedzieliśmy, co 
naprawdę zaszło. Jeden z naszych kole-
gów w nagrodę za jakieś osiągnięcia miał 
prawo towarzyszyć wyścigowi i znał kulisy 
sprawy. Otóż jeden z polskich mechani-
ków chcąc zapewnić rodakowi zwycięstwo 
uszkodził w jakiś sposób rower Węgra. 
Nasz zawodnik dowiedział się o tym i po-
stąpił honorowo – odebrał rywalowi 
uszkodzony rower, a oddał swój, dobry. 
Kiedy wszyscy się od niego odwrócili, my 
jedni przywitaliśmy go jak zwycięzcę. Z 
treścią filmu zapoznałem się dopiero 
oglądając go. Przy kręceniu tych kilku 
scen nie musieli nam tej treści wyjaśniać. 
W Warszawie kręcone były dwie sceny. 
Stadion CWKS Warszawa (obecnie Legia) 
już pusty, wiatr roznosi pozostawione 
gazety. Nasz nauczyciel wychodzi smęt-
nie z rowerem z szatni, a tu my czekamy 
na bieżni i rzucamy się ku niemu biegiem, 
żeby mu wyjaśnić, że wszystko wiemy i 
jesteśmy z niego dumni. Była to chyba 
końcowa, a przynajmniej jedna z końco-

wych scen tego filmu. Druga scena krę-
cona była na ślimaku ulicy Karowej. Zu-
pełnie nie kojarzę jej w samym filmie, 
być może w ogóle do niego nie weszła. 
Gromadka chłopców idzie ze swym na-
uczycielem, który prowadzi rower w górę 
ulicy Karowej. Niezwykłe w tej scenie by-
ło to, że kręcona była zimą, a na filmie 
miało to być lato, czy późna wiosna. Sce-
na powtarzana była parokrotnie. W prze-
rwach między zdjęciami personel łącznie 
z panem Nalberczakiem chował się do 
furgonetki, w której zapewne było ciepło, 
a przynajmniej nie zimno. Natomiast my, 
statyści cały ten czas spędziliśmy na ulicy 
w krótkich spodenkach i w koszulkach 
z krótkimi rękawami. Owszem, jakąś 
kurtkę można było na chwilę na siebie 
zarzucić, ale spodni nie wolno było wkła-
dać, bo nie było czasu. 

Pozostałe sceny, w których brałem 
udział kręcone były już w atelier w Wy-
twórni Filmów Fabularnych w Łodzi. Spo-
śród chłopców wybranych z naszej klasy 
do Łodzi pojechałem już tylko ja. Widocz-
nie miałem zadatki na aktora! Pamiętam 
przede wszystkim podróż pociągiem z 
Warszawy do Łodzi. Akurat w tym czasie 
rozgrywany był pamiętny finał mistrzostw 
świata w piłce nożnej, w którym wspania-
ła, niepokonana od paru lat drużyna Wę-
gier z Puskasem, Kocsisem i Hidegkutim 
przegrała z RFN. Ktoś w pociągu miał ra-
dio tranzystorowe i przynajmniej ten je-
den wagon poinformowany był na bieżąco 
o przebiegu tego niezwykłego meczu. Za-
kwaterowani zostaliśmy w Hotelu „Savoy” 

na Piotrkowskiej, co też było dla mnie 
przeżyciem. Bardzo wcześnie rano przy-
jeżdżała po nas furgonetka i zabierała nas 
do WFF. Tam panie charakteryzatorki 
malowały nas na pomarańczowo i szliśmy 
na zdjęcia. Graliśmy klasę, tym razem w 
klasie. W jednej scenie pisaliśmy klasów-
kę. W innej, w czasie lekcji prowadzonej 
przez naszą wychowawczynię (Ewa Kra-
snodębska?) do klasy wchodził nasz pan 
od wf i prosił panią o pozwolenie przeka-
zania nam komunikatu. Komunikat był o 
tym, że jeden z  nas będzie mógł poje-
chać z wyścigiem. Chłopca tego grał Ro-
man Polański, wówczas jeszcze student w 
Państwowej Wyższej Szkole Filmowej w 
Łodzi. Siedział w ławce przede mną z An-
drzejem Kozakiem znanym z filmu „Piątka 
z ulicy Barskiej”. To między nimi rozgry-
wała się też trzecia z nakręcanych tam 
scen – podawanie sobie jakiejś karteczki, 
nie wiem, czy ściągawki, czy jakiejś wia-
domości. Kilkudniowy pobyt w WFF był 
dla mnie bardzo atrakcyjny. W przerwach 
między zdjęciami można było spotkać w 
bufecie znanych aktorów. W sąsiednim 
atelier oglądaliśmy dekoracje do innego, 
kręconego tam wówczas filmu. W sali 
projekcyjnej pokazywano filmy, które po-
dobno nie zawsze trafiały do kin. To tam 
właśnie pierwszy raz widziałem fragmenty 
wspaniałego francuskiego filmu z Yves 
Montandem w roli głównej „Cena stra-
chu”. Wieczorem, jeszcze w charaktery-
zacji odwożeni byliśmy do hotelu. Było 
ciemno i ludzie brali nas za obcokrajow-
ców, częściowo z powodu charakteryzacji, 
a częściowo z powodu sugestii, że 
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w „Savoyu” rodacy w takim wieku miesz-
kać nie mogą. Podtrzymywaliśmy zresztą 
starannie te złudzenia próbując mówić po 
francusku. Otarłem się więc o świat filmu, 
ale sama praca wydawała mi się męczą-
ca. Najbardziej irytowało powtarzanie 
w kółko po kilka razy tych samych głupich 
epizodów. Długie przygotowania, potem 
polecenie reżysera lub jego asystenta 
„kręcimy”, „klaps” i scena ruszała. Kiedy 
wydawało się, że tym razem idzie dobrze, 
nagle odzywał się okrzyk reżysera „stop” 
i cała sprawa zaczynała się od początku. 
Ale przez te kilka dni pracy zarobiłem 
pieniądze na prawdziwy rower. Kupiłem 
sobie, jak to się wtedy mówiło, półwyści-
gowy, czeski rower marki „Sport”. Prze-
rzutki nie miał, ale miał wolne koło, opo-
ny były dość wąskie, kierownica 
w „barana” i prawdziwe kolarskie siodeł-
ko. Rower ten służył mi długie lata. Jeź-
dziłem na nim jeszcze po sadzie w Nowej 
Wsi, kiedy wykonywałem doświadczenia 
do swojej pracy doktorskiej (1964-67). 
Byłem z tego roweru dumny, tym bar-
dziej, że sam na niego zarobiłem. Był on 
zresztą rzeczywiście znacznie lepszy od 
roweru, który miałem wcześniej.  

Część 7 

Na rowerze „Sport” miałem kiedyś 
poważny wypadek. Wracałem do domu 
z Ochoty i jadąc Nowowiejską między 
Placem Jedności Robotniczej (tak się 
wówczas nazywał plac przed frontonem 
Politechniki Warszawskiej na pamiątkę 
zjazdu zjednoczeniowego PPR i PPS, które 

połączyły się w PZPR, a zjazd odbywał się 
w głównej auli Politechniki) a Placem 
Zbawiciela wjechałem przy dość dużej 
szybkości przednim kołem w szynę tram-
wajową. Rower stanął dęba, a ja wywiną-
łem salto i rąbnąłem na jezdnię. Auten-
tycznie myślałem, że się zabiłem 
i dopiero, kiedy uświadomiłem sobie, że 
skoro myślę, to pewnie żyję. Nie wiedzia-
łem jeszcze wtedy, że tę prawdę dawno 
temu odkrył Kant! Poruszyłem na próbę 
rękami, potem, nogami i zacząłem się 
powoli zbierać. Wokół mnie zdążyło się 
zgromadzić już kilka osób, które też oba-
wiały się, czy przeżyłem, bo wyglądało to 
dość poważnie. Ludzie ci wydali jakieś 
okrzyki ulgi widząc, że ruszam się 
i wstaję. Przednie koło było do wymiany, 
a ja miałem zdartą skórę na rękach i ko-
lanach. Będąc w nienajlepszym stanie 
musiałem doprowadzić rower do domu, 
a potem, kiedy się już umyłem pojecha-
łem na Grochów. Ustalone było, że przy-
jadę po siostrę wcześniej, którą rodzice 
zabrali ze sobą do znajomych. Chodziło 
oto, by rodzice mogli spokojnie pograć 
w brydża do późniejszych godzin. Oczy-
wiście, gdybym zadzwonił i wyjaśnił, że 
nie mogę przyjechać, jakieś wyjście by 
się znalazło. Ja jednak bałem się, że do-
stanę burę za sam wypadek i wolałem nie 
dokładać dalszych powodów do niezado-
wolenia. Źle zresztą oceniłem swoich ro-
dziców. Oczywiście, nie tylko że nie do-
stałem żadnej bury, ale użalali się nade 
mną i próbowali mi wyjaśnić, jak nieroz-
sądnie postąpiłem podróżując w takim 
stanie na Grochów.  

Innym razem o mały włos, a wylą-
dowałbym na Marszałkowskiej pod rozpę-
dzonym mercedesem. Wyjeżdżaliśmy 
z Wojtkiem Walczakiem z podwórka na 
Marszałkowską. Wtedy ulica jeszcze była 
dwukierunkowa na tym odcinku. Środ-
kiem biegły tory tramwajowe przerzucone 
później na zachodni brzeg ulicy, a między 
naszym budynkiem, a budynkiem Mar-
szałkowska 17 był wyjazd na ulicę. Wi-
doczność zasłaniał stojący przy sklepie 
papierniczym spory samochód dostawczy, 
nieprawidłowo zaparkowany. Dopiero kie-
dy byłem już na jezdni zobaczyłem parę 
metrów na lewo pędzącego na mnie mer-
cedesa, który wyłonił się zza tej furgo-
netki. Uratowało mnie to, że podjąłem 
odruchowo jedyną prawidłową decyzję 
i nacisnąłem na pedały, co pozwoliło mi 
uciec przed samochodem, który zresztą 
próbował hamować. Nie wiem, co się tam 
dalej działo, bo natychmiast uciekłem 
w Litewską. Wina wprawdzie była głównie 
kierowcy furgonetki, który nieprawidłowo 
zaparkował zasłaniając widoczność wy-
jeżdżającemu, ale w tej sytuacji ja powi-
nienem był zachować się ostrożniej. 

W ciągu tych czterech lat nauki 
w Liceum im. Gottwalda organizowanych 
było kilka wycieczek. Doskonale pamię-
tam, że nie brałem w nich udziału, nato-
miast zupełnie nie pamiętam, dlaczego. 
Początkowo też unikałem szkolnych po-
tańcówek. Trochę to dlatego, że nie 
umiałem tańczyć. Inną przyczyną mogło 
być to, że nie umiałem jeszcze wówczas 
w żaden sposób przełamać nieśmiałości 
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wobec dziewcząt. Tymczasem szkolne 
potańcówki były organizowane dość regu-
larnie. Nie jestem pewien, ale każda klasa 
miała chyba okazję bawić się ze dwa razy 
do roku – raz w karnawale, a raz późną 
wiosną, przed zakończeniem roku szkol-
nego. Nie znaczy to, że zabawy te odby-
wały się dla każdej klasy osobno. Chyba 
bawiły się razem równoległe roczniki? 
Można też było zaprosić na zabawę part-
nerkę czy partnera z zewnątrz. Zabawy 
odbywały się w dużej stołówce. Grał 
z reguły niewielki zespół muzyczny – for-
tepian, perkusja i jakiś instrument dęty – 
klarnet albo saksofon tenorowy. Nie pa-
miętam, żeby kiedykolwiek był tam jakiś 
wokalista lub wokalistka. A w ostatnich 
dwóch latach szkoły zacząłem już na te 
potańcówki uczęszczać. Odwagi dodawa-
liśmy sobie wypijając, jak już wspomnia-
łem, butelkę wina lub miodu pitnego we 
trzech lub we czterech. Taka ilość alkoho-
lu wystarczająco dobrze wpływała na 
nasz nastrój, a nie powodowała podejrza-
nych zmian w zachowaniu. Pić alkohol 
nauczyłem się zresztą w domu rodzin-
nym. Mama moja robiła jakiś taki spe-
cjalny napój zwany porterówką. Kiedyś 
dostałem to do spróbowania i bardzo mi 
zasmakowało. Rodzice nie mieli nic prze-
ciwko temu bym wypił kieliszek porte-
rówki lub szklaneczkę wina.  

Na szkolnych zabawach grano tan-
ga, walce lub melodie w modnym wów-
czas rytmie beguine, a trochę też było 
rytmów latynoamerykańskich. Były to też 
często instrumentalne wersje popular-

nych wówczas piosenek śpiewanych przez 
Janusza Gniatkowskiego, Martę Mirską, 
Mieczysława Fogga lub Marię Koterbską. 
Zabawy te trwały do przyzwoitej pory, 
może do dziewiątej, z pewnością nie dłu-
żej niż do dziesiątej wieczorem. Potem 
odprowadzało się panny do domów, czę-
sto w grupach ustalając trasę tak, że 
przechodziło się lub przejeżdżało kolejno 
koło miejsc, w których ktoś mieszkał 
i odłączał się od grupy. Pamiętam, że raz 
zdarzyła się jakaś wyjątkowo nudna 
i nieudana zabawa. Postanowiliśmy w kil-
ku zmienić lokal i po prostu pójść do kina. 
Kin w Warszawie nie było jeszcze zbyt 
wiele, na dodatek trzeba było zdecydo-
wać się na niezbyt odległe kino, żeby 
zdążyć na seans rozpoczynający się 
o 20:00. Wybraliśmy kino „Moskwa”, 
gdzie grano film pod tytułem „Szkice wę-
glem” oparty na znanej noweli Henryka 
Sienkiewicza. Perypetie małżeństwa Rze-
pów i głupie podstępy pana pisarza Zołzi-
kiewicza okazały się tak beznadziejnie 
nudne, że prędko wyszliśmy z kina i po-
stanowiliśmy jednak wrócić na szkolną 
zabawę. Wyjątkową zabawą była zapew-
ne studniówka, przyznam się jednak, że 
nie bardzo pamiętam tę imprezę. Może to 
przez te szkolne zabawy zaczęła się for-
mować grupa koleżeńska, która przetrwa-
ła, przynajmniej w części, długie lata, 
a nawet zaowocowała dwoma małżeń-
stwami. Poza mną do tej szóstki należeli 
Iwona Byczkowska, Marysia Filipek, Basia 
Lichoń, Marek Badowski i Marek Gro-
chowski. 

Zupełnie inaczej wyglądały zabawy 
w domach u kogoś, czyli tak zwane wów-
czas prywatki. Zapraszało się na nie dość 
wąskie grono bliskich koleżanek i kole-
gów. Korzystało się z muzyki mechanicz-
nej (radio, gramofon – magnetofonów 
wtedy jeszcze nikt nie miał). Na ogół też 
na prywatkach było wino, ale nigdy 
w dużych ilościach. Temat prywatek łączy 
się jednak z Ewą Bykowską, moją pierw-
szą autentyczną miłością, a to z kolei 
wymaga, bym najpierw opowiedział 
o wakacjach. 

Ewę poznałem na wakacjach 
u Dziadka w Ostrowcu. Dość wysoka, 
dość zgrabna, blondynka o niezbyt obfi-
tych włosach, lekko falujących. Była bar-
dzo sympatyczna w bezpośrednich kon-
taktach. Spędziliśmy razem te kilka dni 
nic szczególnego nie robiąc. Ot, zapewne 
łaziliśmy po ogrodzie, albo siedzieliśmy 
gdzieś na tarasie, czy w domu, czy na 
ławce pod trześnią. Raz byliśmy z całą 
wyprawą na Romanowie. Po kilku dniach 
Ewa odjechała do domu, do Tczewa, a ja 
w stosownym czasie wróciłem do domu 
do Warszawy. Ale wróciłem już nie ten 
sam. Byłem pierwszy raz w życiu auten-
tycznie zakochany. To zapewne za przy-
czyną tych kilku dni spędzonych w stałym 
i w miarę bliskim kontakcie z dziewczyną, 
której przestałem się bać. Pisałem już, że 
byłem dość nieśmiały w kontaktach 
z dziewczynami i byle co mnie odstrasza-
ło. Tym razem byliśmy skazani na swoje 
towarzystwo i Ewa mnie nie odrzuciła ani 
nie zniechęciła w żaden sposób. Pisałem 
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dla niej wiersze, ale nie zachowały się. 
Pisałem też mnóstwo listów, na które nie 
otrzymywałem odpowiedzi. I tak to trwało 
aż do matury. Owszem, były na miejscu 
jakieś inne damy serca – Iwona Byczkow-
ska, Ewa Kosowska – ale to wszystko by-
ło zastępczo, bo było na miejscu, bo ta 
prawdziwa pani mojego serca nie była dla 
mnie łaskawa. 

To dla Ewy powstał pomysł urzą-
dzenia sylwestrowej prywatki 1956/57 
w moim domu. To znaczy, to nie ona 
poddała taki pomysł, tylko ja to wymyśli-
łem dla niej. Rodzice zgodzili się, jak 
również zgodzili się na zaproszenie Ewy 
na ferie zimowe do nas. Była to transak-
cja wiązana. Ewa została zaproszona, aby 
mogła wziąć udział w zabawie sylwestro-
wej. Moja siostra widocznie bardzo Ewę 
polubiła i uznała ją za domownika, bo 
zdecydowanie faworyzowała ją wobec 
innych dziewczyn, które przyszły na pry-
watkę sylwestrową. Pamiętam, że próbo-
wała odbierać tym innym dziewczynom 
różne rzeczy i przekazywała je Ewie. 
Krótko mówiąc, przynosiła mi wstyd. 
W końcu jednak mama zabrała ją i moje 
koleżanki mogły już swobodnie brać do 
ręki rozmaite rzeczy. Swoją drogą, moja 
siostra zachowywała się dziwnie. Miała 
już wtedy przecież prawie 9 lat. Ale jesz-
cze lepiej popisała się moja rodzicielka. 
W jakimś momencie chcąc zabawić towa-
rzystwo przyniosła album z moimi zdję-
ciami z okresu wczesnego dzieciństwa. 
Jak to bywa w przypadku zdjęć robionych 
małym dzieciom, często były to zdjęcia 

golaski. Co za radość miały te wszystkie 
dziewuchy!!! A ja myślałem, że najpierw 
ubiję moją rodzicielkę, a potem sam się 
pod ziemię zapadnę. Na prywatce tej 
z dziewczyn były z pewnością Basia Li-
choń, Matylda Osińska, Iwona Byczkow-
ska i Marysia Filipek, a z chłopców Marek 
Grochowski, Marek Badowski, Maciek Ma-
łecki i Tadzio Hertz. Tadzio był tam 
z pewnością, bo pamiętam, że przypiął 
się do mojej Ewy na tyle, że jeszcze 
w Nowy Rok, czy może już 2 stycznia po-
szedł z nami na koncert jazzowy i nie 
mogłem się go pozbyć. Grał tradycyjny 
zespół „Melomani” z Krakowa. Andrzej 
Kurylewicz grał tam na fortepianie, Jerzy 
„Duduś” Matuszkiewicz na saksofonie, 
a Roman Dyląg na basie. Nie pamiętam, 
kto grał na perkusji. Musiała tam być 
i trąbka (albo kornet) i puzon, bo był to 
z pewnością klasyczny tradycyjny zespół 
dixielandowy. Skład znalazłem w ency-
klopedii, ale nie umiem przyporządkować 
nazwisk do instrumentów, więc nie będę 
fantazjował. Pamiętam natomiast, że 
wrzaski i gwizdy były potężne, jak na jaz-
zowy koncert przystało. Marynarki 
i swetry też fruwały w powietrzu. Stara-
łem się więc, jak widać, Ewie ten pobyt 
w Warszawie uatrakcyjnić. 

Tymczasem wracam do sprawy 
prywatek z czasów licealnych. Również 
kolejna prywatka sylwestrowa 1957/58 
odbyła się u mnie. Ewę Bykowska zapew-
ne próbowałem znów zaprosić, ale nic 
z tego nie wyszło. Skład był bardzo po-
dobny, tylko zamiast Ewy Bykowskiej by-

ła Ewa Kosowska. Pamiętam, że w czasie 
tej zabawy ostro podrywał ja Maciek Ma-
łecki. Zabawa ta źle skończyła się dla 
pewnej liczby płyt, które leżały porozrzu-
cane na tapczanie. W jakimś momencie, 
na zakończenie rock’n’rolla Marek Badow-
ski z obrotu puścił Iwonę na tapczan. 
Iwona wprawdzie szczupła dziewczyna, 
ale płyty jednak tego nie wytrzymały. 
Z całkiem innych przyczyn wspominam 
tez jakąś prywatkę u Jurka Harasimowi-
cza. Była to prywatka pod ścisłą kontrolą 
rodziców Jurka. Absolutnie zabroniono 
nam pić jakikolwiek alkohol. Chciałbym tu 
wyraźnie zaznaczyć, że ilości wypijanego 
przez nas w czasie takich zabaw alkoholu 
były zupełnie symboliczne i w tej grupie 
nigdy nie dochodziło do najmniejszego 
pijaństwa, ani do żadnych ekscesów. Ro-
dzice Jurka jednak widocznie hołdowali 
powiedzeniu, że „strzeżonego Pan Bóg 
strzeże”. Sympatyczna była natomiast 
prywatka w domkach fińskich na skarpie 
nad Agrykolą. Zaprosił mnie na nią Ma-
ciek Małecki, a dom był chyba domem 
jego dziewczyny? 

Część 8 

Zbliżamy się nieuchronnie do 
spraw ważnych i poważnych. W maju 
1958 roku całe to towarzystwo przystąpi-
ło do matury. Absolutnie nie pamiętam 
daty pisemnego egzaminu maturalnego 
z polskiego. Pamiętam, że pisałem wy-
pracowanie na temat „Tematyka narodo-
wo-wyzwoleńcza w utworach Stanisława 
Wyspiańskiego i Stefana Żeromskiego”. 
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Pamiętam, że dostałem za to wypracowa-
nie piątkę i pochwałę za najlepsze wypra-
cowanie maturalne w szkole. Piątka była 
zgodna z planem i zwalniała mnie, zgod-
nie z planem, z konieczności zdawania 
egzaminu ustnego z języka polskiego. 
Matematyka pisemna też jakoś mi poszła. 
Nie rozwiązałem tylko jakiegoś równania 
logarytmicznego, czy wykładniczego, bo 
zupełnie nie wiedziałem jak się to robi. 
Dostałem nawet ściągę, ale w tym tema-
cie byłem tak ciemny, że nawet z tej 
ściągi nie umiałem skorzystać. Puściłem 
ją po prostu dalej. Pomogłem natomiast 
siedzącej za mną Basi Lichoń rozwiązać 
zadanie bryłowe pokazując jej własną 
pracę, którą niby to starannie sprawdza-
łem. Dostałem czwórkę, ale w tym przy-
padku ustny i tak musiałem zdawać. 

Ustny egzamin maturalny, a wła-
ściwie różne jego fragmenty pamiętam, 
choć i w tym przypadku nie pamiętam 
daty. Weszliśmy we trójkę – Marysia Fili-
pek, Basia Lichoń i ja. Każdy wylosował 
pytania z jednego z przedmiotów i po 
krótkim przygotowaniu kolejno przystę-
powaliśmy do odpowiedzi, losując po niej 
pytania z następnego przedmiotu. Ja za-
cząłem od matematyki, bo obie dziew-
czyny tego przedmiotu się bały i wolały 
zostawić sobie na koniec. Kiedy usiadłem 
z wylosowaną kartką przy stoliku i prze-
czytałem pytania trochę się odprężyłem, 
bo nie były skomplikowane. Miałem pew-
ne wątpliwości co do wzoru Herona, ale 
kiedy za radą pani Kaczmarczykowej zro-
biłem sobie do tego rysunek, od razu mi 

się rozjaśniło w głowie. Matematykę zda-
łem na piątkę. Wylosowałem pytania 
z historii i przygotowując się do odpowie-
dzi słuchałem, jak przedmiot ten zdaje 
Marysia. Nie mogłem zrozumieć, dlaczego 
Marysia miała kłopoty z wymienieniem 
nazwisk z kręgu encyklopedystów francu-
skich. Natomiast świetnie radziła sobie 
z pytaniem „osadnictwo w Polsce na pra-
wie niemieckim”, a ja dziękowałem Bogu, 
że nie muszę na takie pytanie odpowia-
dać, bo pojęcia nie miałem, o co tu 
w ogóle chodzi. Opowiedziałem wszystko 
o stosunkach polsko-krzyżackich do czasu 
bitwy pod Grunwaldem i wprawiłem 
w podziw panią Gosiewską przytaczając 
nazwisko Wielkiego Mistrza w chwili, 
w której Zakon znalazł się na terenie Pol-
ski. W inny rodzaj podziwu wprawiłem 
natomiast panią Gosiewską referując 
przyczyny klęski Napoleona w Rosji. Wy-
dawało mi się, że wyliczyłem i omówiłem 
wszystkie ważne przyczyny tej klęski, 
a pan Marek ciągle jeszcze czegoś chciał. 
W końcu zeznałem, że Napoleon niepo-
trzebnie spalił Moskwę pozbawiając się 
w ten sposób oparcia na zimę. I tu pani 
Gosiewska wrzasnęła (słusznie!) ze zgro-
zą ‘A „Wojnę i pokój” to ty czytałeś?’. 
Rzeczywiście, czytałem, co przyznałem 
skruszony i natychmiast się poprawiłem. 
Piątkę i tak dostałem. Pani Gosiewska 
próbowała mnie namówić, żebym zdawał 
ustny z polskiego. Powiedziała, że bez 
piątki z ustnego mimo piątki z pisemnego 
nie będzie mogła mi postawić piątki na 
świadectwie maturalnym, bo zbyt dużo 
miałem czwórek na okresy. Odmówiłem. 

Czwórka to zupełnie dobry stopień, a nie 
miałem zamiaru kompromitować się bra-
kiem znajomości gramatyki. Nie przygo-
towywałem się zupełnie do ustnego eg-
zaminu z polskiego, bo założyłem, że nie 
będę go zdawał. Zupełnie nie pamiętam 
pytań z biologii, ale tu czułem się najle-
piej i też dostałem piątkę. Natomiast 
biedna Basia upuściła szkielet żaby i cał-
kiem go zniszczyła, ale i tak dostała piąt-
kę. I tu nastąpiło coś, co do dziś pamię-
tam jako wrzeszczącą niesprawiedliwość. 
Akurat tego popołudnia przyszedł do 
szkoły reporter ze „Sztandaru Młodych”, 
żeby coś napisać o maturze. Dostał po-
trzebne informacje i następnego dnia na-
pisał, że maturę najlepiej zdawała Basia 
Lichoń, bo dostała 4 piątki. Ja też dosta-
łem same piątki, choć tylko trzy, bo pol-
skiego nie zdawałem! Tak, czy inaczej, 
świadectwo maturalne mam bez trójki. 

Pamiętam też, choć nie całkiem, 
jedno drobne wydarzenie z czasu ustnych 
egzaminów maturalnych. Staliśmy w kilka 
osób przed wejściem do szkoły. Któryś 
z kolegów użalał się, że nie czuje się 
przygotowany do odpowiedzi z historii na 
temat wojny francusko-hiszpańskiej na 
terenie Niderlandów. Akurat ten temat 
miałem opanowany i zreferowałem go 
koledze. W zestawie pytań z historii, któ-
ry wylosował było właśnie takie pytanie 
i zdołał na nie odpowiedzieć w sposób 
zadowalający! 

Potem był bal maturalny, pierwszy 
bal poza szkołą. Nasz bal maturalny odbył 
się 8 czerwca gdzieś na Senatorskiej. 
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Bawiliśmy się do rana, a wieczorem chy-
ba 12-osobowa grupa wyruszyła na wy-
cieczkę pomaturalną w Pieniny. Tym ra-
zem brałem w tej wycieczce udział. Poje-
chały tylko trzy dziewczyny z klasy – 
Iwona Byczkowska, Marysia Filipek i Ba-
sia Lichoń. Chłopców było ośmiu lub 
dziewięciu. Był Marek Badowski i Marek 
Grochowski i z pewnością był Jurek 
Fiszdon, bo pamiętam jego zdjęcie w lu-
strzanych okularach przeciwsłonecznych 
z tej wycieczki. Jako opiekun pojechał 
nasz wychowawca, pan Zdzisław Marek. 
Podróżowaliśmy w nocy i całą noc nie 
spaliśmy, co nie było łatwe po balu matu-
ralnym. Kiedy dotarliśmy do Czorsztyna, 
pogoda była fatalna, po prostu padało. 
Kwatery mieliśmy w typowych domkach 
campingowych. Zdaje się, że oglądaliśmy 
zamek w Nidzicy, gdzie według legendy 
powiesili Janosika za poślednie ziobro. 
Całą noc przebałaganiliśmy śpiewając 
i opowiadając sobie głupie i świńskie 
dowcipy. Zachowywaliśmy się dość gło-
śno i to wtedy nasze koleżanki miały oka-
zję usłyszeć, jakim językiem posługujemy 
się, kiedy wydaje nam się, że dziewczyny 
nas nie słyszą. Była to trzecia kolejna 
nieprzespana noc. Ile to człowiek mógł, 
kiedy był młody!  

Przed południem następnego dnia 
wsiedliśmy na tratwy flisackie i mimo 
kiepskiej pogody odbyliśmy planowany 
spływ Dunajcem. Siąpiący bez przerwy 
deszcz nie zdołał nam zepsuć przyjemno-
ści oglądania malowniczego rzeczywiście 
przełomu Dunajca przez Pieniny i z zapa-

łem próbowaliśmy odgadywać kolejne 
zakręty rzeki. Nie uchroniło nas to przed 
zmoknięciem i w Szczawnicy nabyliśmy 
profilaktycznie wino „Złota grań”. Był to 
typowy jabcok, jak to potem nazywano, 
albo „wino patykiem pisane”. Do Czorsz-
tyna wracaliśmy autobusem PKS prowa-
dzonym przez brawurowo jadącego kie-
rowcę. Droga tam wąska, mnóstwo za-
krętów, a ten pan jechał bardzo szybko 
i zakręty brał prawie na dwóch kołach. 
Być może on też zmókł i nie tylko kupił 
„Złotą grań” ale i wypił ją. Dojechaliśmy 
jednak szczęśliwie. Po kolacji udaliśmy 
się do domku pana Marka i odważnie za-
proponowaliśmy mu wino na rozgrzewkę. 
Byliśmy przecież dorośli, po maturze 
i uważaliśmy, że możemy naszemu byłe-
mu już wychowawcy zaproponować 
wspólną szklankę wina na rozgrzewkę po 
tym fatalnym deszczu. Ktoś miał butelkę 
po jakimś bardziej szlachetnym trunku 
i do tej butelki przelaliśmy naszą „Złotą 
grań”. Pan Marek okazał się jednak znaw-
cą przedmiotu i po skosztowaniu wina 
powiedział „oj chłopcy, ale wy mnie oszu-
kujecie!” To już nas w pełni do niego 
przekonało. 

Rano pan Marek podjął męską de-
cyzję i wobec fatalnej, zupełnie niewy-
cieczkowej pogody, zmienił plany i udali-
śmy się do Krakowa. Ponieważ nie było to 
planowane, nie mieliśmy zarezerwowane-
go noclegu. Jakoś jednak udało się zna-
leźć pokoje, w których wprawdzie na ku-
pie, ale mogliśmy się przespać. Nie pa-
miętam, co oglądaliśmy w Krakowie. Za-

pewne wszystko tylko z zewnątrz, bo 
pewnie też trzeba było mieć rezerwację 
na przykład na wycieczkę po wnętrzach 
Wawelu. Tak czy inaczej 12 czerwca 1958 
byliśmy na Krakowskim Rynku. Marek 
Badowski kupił jakiś bukiecik Iwonie 
Byczkowskiej, z którą zawsze stanowił 
świetną parę taneczną na prywatkach. 
Marek Grochowski kupił bukiecik dla swo-
jej damy serca Marysi Filipek. I tu wspa-
niale znalazł się nasz Zdzicho. Zwrócił 
nam po cichu uwagę, że w tej sytuacji 
trzecia z naszych koleżanek, Basia Lichoń 
nie powinna zostać bez kwiatków. Ofia-
rowałem więc jej bukiecik stokrotek i sta-
ło się to początkiem wielkiej i lata trwają-
cej miłości. Wprawdzie moje serce „miał 
wtedy w dzierżawie kto inny”, ale podob-
nie jak panu Andrzejowi Kmicicowi „tenu-
ty nie płacił”. Uznałem się więc za wolne-
go i postanowiłem, że wolno mi zakochać 
się w Basi.  

Nie pamiętam już, w jaki sposób 
powstał pomysł wybrania się na wakacje 
we czwórkę – Marysia Filipek, Basia Li-
choń, Marek Grochowski i ja. Pomysł, 
moim zdaniem, musiał powstać po wy-
cieczce pomaturalnej. Postanowiliśmy 
pojechać do miejscowości Szyba położo-
nej pod Ełkiem. Miejscowość wybraliśmy 
zapewne dzięki sugestii kolegi z klasy, 
Marka Pałysa, który bywał tam już na 
wakacjach z rodziną, wybierał się tam też 
i w te właśnie wakacje i obiecał nam zała-
twić kwaterę prywatną, a wyżywienie 
w domu wczasowym, w którym sam 
mieszkał. Położona około 3 kilometry na 
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południowy zachód od Ełku miejscowość 
rzeczywiście jest ładna. Tuż obok jest 
kilka niewielkich jeziorek połączonych 
malowniczymi kanałami. Na jeziorku naj-
bliższym Szyby była wypożyczalnia kaja-
ków i coś w rodzaju niewielkiej przystani. 
Oczywiście był las. Kwatera była przy-
zwoita. Dwa pokoje w amfiladzie. My 
z Markiem zajęliśmy ten pierwszy, by 
bronić dostępu do naszych pań. Spędzili-
śmy tam chyba dwa tygodnie. Jechało się 
dość długo, całą noc osobowym pocią-
giem do Ełku przez Olsztyn. Pewną oso-
bliwością Szyby było to, że taka malutka 
miejscowość miała aż dwa przystanki ko-
lejowe, a to dlatego, że zbiegały się tam 
linie kolejowe prowadzące do Ełku i dalej 
do Gołdapi i Suwałk. Przystanek Szyba 
Zachód znajdował się na linii z Olsztyna, 
a przystanek Szyba Wschód na linii z Bia-
łegostoku. Oba przystanki leżały przy 
szosie z Ełku do Szyby, która przecinała 
oba tory. Odległość między tymi dwoma 
przystankami wynosiła chyba z 50 me-
trów. 

Wakacje były całkiem przyjemne. 
Kąpaliśmy się w jeziorze, pływaliśmy ka-
jakami po jeziorach i łączących je kana-
łach. Włóczyliśmy się po lesie i po polach. 
Czasem korzystaliśmy ze stołu pingpon-
gowego w domu wczasowym, w którym 
żywiliśmy się. To tam opowiedziałem kie-
dyś przy obiedzie zasłyszaną od dziadka 
Zenona historyjkę o dwóch Anglikach, 
maniakach zakładów. Opowiedziałem ją 
w nadziei zniechęcenia naszych dziew-
czyn do zjedzenia deseru, na który obaj 

z Markiem mieliśmy ochotę. Dwóch Angli-
ków założyło się o to, który z nich potrafi 
zjeść bardziej obrzydliwą rzecz. Jadali 
rozmaite obrzydliwości, ale zakład był 
ciągle nierozstrzygnięty, bo co zjadł je-
den, to i drugi potrafił zjeść. Aż raz zna-
leźli przy drodze kotka, który dawno już 
zakończył życie i teraz pożywiały się nim 
robaczki. Jeden z Anglików rzucił się na tę 
wspaniałą potrawę i spożył ją. Ale nie wy-
trzymał i zwrócił. A wtedy ten drugi spo-
żył to, co zwrócił jego konkurent i tak 
wygrał zakład. Obrzydliwa historyjka, 
prawda? Nie pamiętam już, czy udało 
nam się dzięki temu zjeść po dwa desery. 
Pamiętam natomiast sromotną porażkę 
w meczu pingpongowym z Marysią. Od 
czasów Karolka Bakałasza nie grywałem 
i widocznie mocno się uwsteczniłem! Pa-
miętam też, jak z Markiem pobiliśmy re-
kord świata w biegu na 3 kilometry. Któ-
regoś dnia postanowiliśmy wybrać się do 
kina do Ełku. Jako dżentelmeni poszliśmy 
z Markiem najpierw po bilety. Telefonów 
komórkowych, ani innych środków łącz-
ności wówczas nie było. Po kupieniu bile-
tów musieliśmy więc wrócić na kwaterę, 
aby powiadomić dziewczyny o sukcesie. 
Czasu było niewiele, więc ruszyliśmy 
z Ełku do Szyby biegiem. Według drogo-
wskazu miało tam być 3 kilometry, 
a uzyskany przez nas czas był o sekundę 
lepszy od rekordu świata na tym dystan-
sie. Świadczy to tylko o niedoskonałości 
informacji na drogowskazach. 

Najważniejszą jednak rzeczą był 
rozwój wydarzeń pomiędzy mną i Basią. 

Prawie cały czas spędzaliśmy we czwórkę, 
a czasem, dość rzadko, to nawet 
i z Markiem Pałysem i jego ojcem. Jedyne 
chwile sam na sam to były chwile spę-
dzone na kajakach. Marek Grochowski 
wtedy wyraźnie już adorował Marysię, 
a ja wierny losowi wyznaczonemu 12 
czerwca przez bukiecik stokrotek, próbo-
wałem wyznawać swoje uczucia Basi. Nie 
spotkało się to z pełną aprobatą. Basia 
ceniła sobie naszą przyjaźń i tylko przy-
jaźń. Nadal była bardzo życzliwa, przyja-
cielska i nic więcej. Psuło to mój nastrój, 
ale jeszcze wtedy nie byłem nieszczęśli-
wy. Pewnie liczyłem na to, że – jak to 
śpiewa Bob Dylan – „czas wszystko zmie-
nia”. Byłem cierpliwy i wytrwały, choć 
niekiedy w nienajlepszym nastroju. 

I to byłoby wszystko. Chciałoby się 
z Mary Hopkin zaśpiewać „Those were the 
days, my friend. We thought, they’d 
never end”. Ale skończyły się te dni, jak 
kończą się właśnie te moje z nich wspo-
mnienia. Pisałem je w czasie, kiedy od 
matury minęło już prawie 50 lat. W pa-
mięci zostało to, co zostało. Jest jednak 
coś, co nazywa się pamięcią zbiorową. 
Nasza klasa w momencie przystępowania 
do egzaminu dojrzałości liczyła chyba 33 
uczniów. Niektórych, niestety, nie ma już 
między żywymi. Każdy jednak przecież 
coś w pamięci zachował. Spróbujmy mo-
że stworzyć jakiś obraz namalowany tą 
zbiorową pamięcią?! 

Styczeń-luty 2012 

http://www.youtube.com/watch?v=2KODZtjOIPg

